小說簡介
《明天》是魯迅著力反映婦女悲慘命運的小說之一,作品通過寡婦單四嫂子痛失獨子描寫,令人震悚的展示了一副中國婦女孤立無助的圖景,同時抨擊了黑暗社會的吃人本質和沒落社會中人們的無情和冷漠。在作品中,作者採用了極為強烈的對照映襯手法:一面將人物形象突現出來,一面將人物命運勾勒出來,在寶兒垂死之際,單四嫂子心亂如麻的時候,紅鼻子老拱和藍皮阿五之流在唱小調,打她的歪主意;何小仙慢條斯理,不緊不慢。而同是婦女,似乎有同情心的王九媽,也終於被證實並非出於真情。至此被作者一再稱之為有古風的人們,在辦喪事時,凡動過手,開過口的人都吃了單四嫂子一頓飯,對她無異於雪上加霜,而明天,等著單四嫂子的又是什麼叫?作者雖然沒有明說,實際上卻通過種種跡向,把一個殘酷的世界,擺在了讀者面前。美的事物被毀滅,醜的事物甚囂塵上,而眾人對此漠然處之。人們能夠看出,這裡美的事物實質正是被醜的事物的冷漠所殺。作者冷峻的寫作風格顯示出他對黑暗社會的憤恨。精煉而寫實的藝術顯示了作者寫作手法的純熟。洗鍊而樸實的筆致精彩勾勒了一幅小鎮風俗畫,而人物心理的刻畫與對話的描寫,更難有一字更改,實在是精品中的精品。
個燈火輝煌的鹹亨酒店,一個燈光昏暗的破落之家,相映相照,更顯淒楚。那些處於經濟基礎上層的人們,社會倫理似乎從未賦予過他們向貧弱者布施的權利和責任。魯迅的時代是這樣,現在還是這樣。“越是有錢越是吝嗇,越是吝嗇越是有錢。”譬如,鹹亨酒店的掌柜和食客們,他們更多地願意把閒錢花在吃喝玩樂上,而對貧弱者的救助卻不生一念。相反,他們還在貧弱者最悲痛欲絕的時候厚顏無恥地大加搜刮,在幫辦單四嫂子的兒子喪事時,他們銀兩照收,全不顧一個貧弱者的生死存亡。他們的冷眼旁觀和不露體恤,似乎純屬理所當然。
人物品讀
單四嫂子和祥林嫂就是“守節”與“被迫”“失節”的典型代表,然而她們並沒有因為道路選擇的不同而改變悲劇的命運。
單四嫂子生前守了寡,為了生存,只能靠自己的一雙手紡出棉紗來養活她自己和她三歲的兒子,只能在深更半夜就開始張羅明天的生活。然而,艱難與困苦並未讓在餓死邊緣掙扎的單四嫂子對生活失去信心,她反而覺得“寸都有點意思”②。這是讓我們頗感奇怪的,為什麼呢?原來皆因自己三歲的兒子——寶兒。她對丈夫的死雖然很傷心,但並未徹底絕望,因為她還有兒子——她的希望。丈夫死後,寶兒儼然代替了其父在其母心中的位置,所有的寄託,所有的希望,都押在了寶兒身上。寶兒已從僅是她的兒子變成了她的“丈夫”,她活著的意義,她的“明天”。
然而,不幸又再次降臨到這個本已經很不幸的女人身上。她是一個粗笨女人,無法接受“寶兒確乎死了”的殘酷現實,更無法接受沒有寶兒的“明天”,“‘媽,爹賣餛飩,我大了也賣餛飩,賣許多錢,——我都給你’”。“明天”絕無寶兒與她共同度過,餛飩打了水漂,所有的期冀只能在夢中追尋。
然而,單四嫂子仍須活著,前面的路還很長。“夫在從夫,夫死從子”子死又從誰呢?真是欲做奴隸卻無主子,悲哉!單四嫂子感到靜和空,更感到困惑,或許至死都無法明白等待她的“明天”意味著什麼?
另一方面,與那個社會相伴而生的無賴紅鼻子老拱與藍皮阿五早就瞄準了這個寡婦。他們在鹹亨酒店一邊喝酒,一邊窺視著隔壁孤兒寡母的動靜,唯恐寶兒不死。困為一旦單四嫂子失去了寶兒這個“明天”,他們就可以趁機猛撲過去。他們這樣肆無忌憚皆因“社會公意,向來以貞淫與否,全在女性。男子雖然誘惑了女人,卻不負責任。”④可想而知,當這些“狗”撲向單四嫂子時,單四嫂子能做的莫過於自戕,別無他途。
此外,“好心”鄰人王九媽和庸醫何小仙也是斷送單四嫂子“明天”的罪惡之源。“好心”的王九媽和“樂於助人”的眾鄰居,是被社會馴服的一群冷血動物。王九媽在操辦寶兒的喪事時,竟如此熟練,如此地程式化,對她來說寶兒純粹是一個小屍體,冷酷之極真是令人咋舌。當人們七手八腳地蓋上棺蓋時,單四嫂子的那顆早已痛苦不堪的心也被七手八腳扯得粉碎。可以這樣說,在這樣一個陰森的社會裡,單四嫂子即使不死在自戕的繩索上,也會被扼殺在封建禮教桎梏的氛圍中。由是觀之,單四嫂子的“明天”非“節婦”即“烈婦”。
單四嫂子孤身一人在“太靜、太大、太空”的屋子裡煎熬著自己的心,在冷漠、無情、麻木、侮辱中等待一個毫無著落的“夢”,是一個完全的“節婦”形象。這與祥林嫂不同,祥林嫂本也可以“節”下去,然而被婆婆逼賣到深山後,她的命運就發生了深刻的改變,她不得不面對封建社會中族權、夫權、神權的挑戰