內容簡介
《即將消失的文明》由四川大學出版社出版。
圖書目錄
序
風吟雨訴
1即將消失的文明
2為石而狂
3國殤
4五尺道上
5遵義會議會址軼事
6從未聞聽的紅軍往事·四渡赤水軼事
7尋訪大熊貓發現地
長河碎影
1口吐白沫的駱駝
2神的後花園
3戈壁空城
4敦煌的嘆息
煙雨浮雲
1退思與彰顯
2西湖無邊
3魯迅為什麼吶喊
黑土記憶
1室韋風情畫
2海拉爾要塞隨想
海上潮音
1假如沒有上帝
2鬧市問禪
書坊軼事
1書為媒
2命相故事
3江湖瑣記
4娶色與娶智
5書坊留痕
峨眉星月
1享受停下
2峨眉山“風”
3藍縷開疆
4秋之菩提
5一段峨眉山奇特真實的故事
6山中隱潮
7一個另類英雄的人生
8息心
9頑猴
10月中桂
11牛角寨大佛
12魚窩
13勝鄉奕奕
14《峨眉伽藍記》背後
彈指揮間
1另一雙眼睛看樂山
2澳洲趣聞錄
3代價
4大耳朵百姓
5常識不常識
6不褪色的夢想
7落毛鳳凰
8梨花一瞬
9東女國之謎
10慢吃
序言
二十多年前，在對峨眉山隱匿文化的調查採訪過程中，我對“雲遊”產生了濃厚的興趣。感到自己在一個狹小封閉的空間裡，所認知的歷史文化與實際發生的文化現象嚴重錯位，於是決定走出去，開始自己的雲遊。最初，對自己行走的目標並不十分確定，但有一點可以肯定，就是雲遊意味著有勞累，有艱辛，有消費，有時還會遇到危險。
女性，又非身懷武藝之輩，出門在外總是多一些不安，天南地北，走得越遠，走得越久，遭遇麻煩與危險的機會也就越多。我曾在藏區經歷過兩次車禍，腳下就是萬丈深淵；在烏魯木齊我前腳剛離開，後腳就發生了令人震驚的騷亂；去大涼山的途中夜遇敲詐勒索之徒，幾塊大石頭橫放在路中，佯裝作修路狀的男子，手持鐵鎬不拿錢不放行；山路上為避蟲蛇侵擾，不得不拿一根棍子防身；村寨中需提防突然躥出的猛犬；五更起身，星夜趕路，風沙、雨雪、酷熱、塌方、土石流、長途顛簸、寢食難安，都是不可避免的事。
然而，行走也是快樂的，除了無數令人震撼的大自然風光、奇異的人文景觀之外，更重要的是在行走的過程中，眼界漸漸開闊，心中的疑惑逐一得到解答。一個問題釋義，又生出新的疑惑，於是繼續走下去。越走越遠，越走越有興趣，就像喝茶上癮，無時無刻不思念茶的滋味。
行走還帶給人很多思考。文化人大都好靜，喜歡待在書房裡讀書、做學問。時間一長，有如躲在一個狹小的樓閣里，因為缺乏對事物的直接觀察和切身感受，從書本來到書本去，而作出一些謬誤的判斷。前年，我參加一個學術研討會，會議總結時一位老專家發問：眼下有多少學術論證資料來自第一手？如果來源都是二手、三手，甚至五六手，那么學術研究的方向該如何定位？
我理解，這話的另一層意思就是要走出去。
我陸續走了很多地方，感觸最深的是，一些曾經燦爛奪目的文明已經消失，或正在消失。近三十多年來隨著經濟的快速發展，絕對“貧窮、貧困”現象在大多數地方幾乎看不到了，但是在經濟發展的同時，卻丟失了很多東西，尤其是傳統文化。我去過湘西一個依山傍水的古鎮，那裡走出了幾位在中國近代歷史上有影響的文化大家。但現在許多本地居民已經搬到鎮外，將房屋租給外來的經商者，整個鎮子變成了燈紅酒綠的商業場，瀰漫著競爭、喧囂、浮華和虛偽的氣氛，除了建築的外表，內在精神早已蛻變。其實，人才是文化的主體，而且，活著的文化才更有鮮活的生命力。貴州一個苗寨自開發旅遊業以來，四十歲以下的婦女幾乎不會織布繡花，而在過去這些是她們生活中必不可少的內容，也是衡量是否“賢能”的傳統標準之一，如今就連頭花、衣裙花邊也是生產流水線出來的化纖複製品，千篇一律的同質化傾向是追求短暫經濟效益的結果。更多的地方因為有了自來水，不再飲用河水，或者河水不能飲用了，於是垃圾就往河邊傾倒，等大雨來時往下游沖，將禍水推給別人，雨後，沿河的草、樹枝上掛滿了破碎的塑膠袋，以及未能沖走的垃圾。凡此種種，等等。富了不等於文明程度提高了，有時反而更糟！
比這些更令人不安的是因為傳統文化的缺失，不同文化之間的衝突，急功近利、唯利是圖的導引，帶來人性的扭曲與變異。
有一件事對我觸動很大，我到某山區採訪，這裡原來是一個很閉塞的地方，人們按照傳統的生活方式，日出而作，日落而息，貧窮但安分守已。三十多年前，經濟改革之風吹到這裡，一些膽大的年輕人開始出去闖蕩，希望發財致富。但由於受教育的程度太低，大多數人是文盲或半文盲，在城市裡難以找到合適的工作，還受到其他人歧視，於是鋌而走險，逐漸走上犯罪道路，偷盜搶劫，甚至鼓動家鄉的親戚朋友參與，形成家族犯罪團伙，販運走私違禁品。他們已將原有的道德觀念、價值取向徹底打破，在禍害別人的同時，也將自己推向毀滅的深淵。我到那裡採訪的第一個晚上，剛在一個小飯館坐下，忽然跑進來兩個孩子，跪在我面前伸手要錢，大的約莫十來歲，小的大概五六歲。我給了錢後店主提醒我快些離開，說：“等會兒會來一群，纏得你走不了路，你是外地來的不曉得這裡的事！”果然很快又來了幾個蓬頭垢面的小孩，糾纏著要錢，並趁亂將我放在桌子上的東西偷走。事後我了解到這樣的情況不在少數，那些孩子流浪乞討的原因主要來自幾方面：父親或母親犯罪入獄，家庭貧困，無人管束，或背後有人指使，等等。
當文明被打碎，邪惡就會侵入。愚昧、無知、扭曲、毫無尊嚴的生活，是滋生新的暴虐和犯罪的溫床。想到這些，那一晚我始終無法入睡。
還有一件事，某學校在創建衛生城市活動中，組織學生出去撿垃圾，可是並沒有到衛生環境差的地方去，、而是選擇了一個5A級的風景區。能評上這個級別的景區，環境衛生狀況自然不用說，撿垃圾成了“走過場”。為了表明學校及學生參與了這項活動，學校在拍照展示成績時讓學生將自己帶來的衛生紙放在地上，再擺出撿垃圾的姿勢。我認識一個在這個班上的孩子，她來自遙遠的山區，樸實本色，對這樣的做法十分不解，可是同學似乎不以為意，因為已不是第一次經歷這樣的事。
孩子們會長大，會成為家長，將教育自己的孩子；孩子們也許還會當老師，將教育一代又一代的孩子。今天的經歷會對他們以後產生什麼樣的影響？會不會如法炮製教育下一代？我們從小就被教育：不要說謊，要做一個誠實的人。可是現實社會與教育經常脫節，現實讓我們經常編織了有冠冕堂皇理由的謊言，不加掩飾赤裸裸的謊言，有時蠅頭小利就可以粉碎文明！
我聽說了這么一件事，某個單位一老一少兩個婦女因為工作上的事吵架，年紀大的罵：“你仗自己年輕到處賣！”“賣”是“賣淫”的隱喻。旁觀者以為年輕女子必定會大打出手，這等奇恥大辱誰受得了？哪知年輕女子並未大怒，而是得意洋洋回擊：“我總賣得脫，你老了賣不脫就妒忌！”
這些人怎么了？怎么會庸俗得如此一致？衣著光鮮，卻連文明社會最基本的要素也丟棄不要！罵來罵去，與工作本身無半點關聯，“賣不脫”與“賣得脫”的背後，是禮義廉恥的徹底喪失。我們曾經驕傲地稱自己是禮儀之邦、文明大國。然而在一切以經濟為主導的社會裡，文明的失落如此容易，文明的構建卻又如此艱難。雖然這些只是個例，但是只要留心觀察，生活中這種現象不同、內容相似的事例不勝枚舉。而一旦深追起來，似乎都可以找出理由為自己辯解，哪怕是歪理邪說，也要強詞奪理，把一切錯誤推給別人，沒有罪惡感，也沒有虧欠和內疚感。
小時候常聽老人說：“學懶三天，學勤快三年。”這說明樹立好品行難，而要退化卻是異常容易。文明的建立與消失亦是如此，漫長地掙脫野蠻，長久地與蒙昧抗爭，歷盡艱辛換來文明，卻可以在不知不覺中悄然流逝，有時更可悲的是分不清什麼是文明，什麼是倒退。使我們麻木的原因是認為自己生活在文明古國，文明社會，不想再去作橫向或者縱向的比較，隨波逐流，麻木不仁。
但是也有為文明拼搏的人。前年，有兩名女子在河邊戲水，不幸被激流捲走。一個男子跳下去相救，可是由於水勢太大，兩名女子都溺水身亡。而這名男子在救人過程中，自己盆骨骨裂，僅在醫院的治療費用就花了兩萬多元。雖然這筆費用後來解決了一部分，但是他自己還是承擔了很多，除了錢之外，還有疼痛，還有時間，還有一家人辛勞的照顧。
中國是文明古國，幾千年漫長的歷史，為後人積澱了燦爛的文明，可是如今一些古老、傳統的文明正在迅速消失。也許，再強大的人也無法阻止古老文明的消失。但是，有良知的人應該積極參與到傳統文明的傳承中，以及自覺地構建新的文明。就如那位跳進激流里救人的男子，他就是一個示範，他救人時不會先想：我受傷了誰給我報銷醫療費？萬一我出了意外怎么辦？他心底里有善的念頭，文明的火花。我想他不需要給自己的孩子或者其他人更多語言上的教導，他的行動勝過千言萬語。
今天，似乎所有的人都很忙碌，忙賺錢，忙交際，忙應酬，忙娛樂，忙無事忙，忙完以後又常感到腦子裡一片空白，在物慾享受的同時又煩惱纏身，焦躁痛苦。其實，何不靜下來花一些時間回望歷史。世界上曾有的四大文明古國，只有中國這個以傳統文化為立國之基的文明古國，在世界上存在了長達五千年，而其他曾經燦爛的文明已經先後消失在歷史的長河裡。
這是為什麼？
古老的中華文明會逐漸消失嗎？新的文明會在其中萌生嗎？
這樣的對比思考，常常會讓我感到惶恐和不安。因為那些文明的消失，多是由創造這些文明的後人造成的悲劇所致。總結別人的教訓容易，看清自己的過失很難，或者知道了也不願意面對，所以使文明越來越遠離。
當舊的文明逐步消失，新的文明體系尚未建立起來之前，整個社會由於信仰缺失，信念喪失，信心丟失等諸多方面的原因，變得神經脆弱、焦躁不安、矛盾重重、仇官仇富、誠信衰減、公平移位、道德滑坡、衝突加劇，等等。舊的文明消失易，新的文明建立難，何況新的文明還需要經過長時間的檢驗，是否能在中國這塊土壤生存發展。
也許，傳統文明精髓的傳承，新創文明體系的建立，是一個十分漫長而又艱難的過程，有時甚至要付出巨大的代價。
行走中我寫下了這些粗淺的文字，希望那些消失的文明，或者正在消失的文明，能給人一點重溫和反思。
是為序。
徐杉
2012年6月
