博物館醜聞

專業推薦

“《博物館醜聞》是一部史詩般的巨著，此書一開始就引入入勝，令人難以釋卷。詹森·費爾奇和拉爾夫·弗拉莫利諾深入世界上某個最具影響力的博物館內部，揭露了那些被貪慾、自大和自我欺騙所蒙蔽的管理員們如何心急如焚地點擊國際犯罪網路。追求另一件傑作，我保證，這是一個跌宕起伏的故事，你會一直看到深夜。”
——《傻瓜的陰謀：一個真實的故事》作者庫爾特·艾肯爾德
“那些美國偉大的藝術博物館是我們文化中僅剩的神聖不可侵犯的東西。一項特殊而大膽的調查在某個組織的支持下得以展開，旨在揭露隱藏在這些半公共機構以及富有且頗具影響力贊助商們私人議程背後的秘密和謊言。《博物館醜聞》是其中為數不多收集的結果。這是一個恐怖而真實的故事，集偉大藝術品令人目眩的誘惑力和覬覦雕像的財富力量於一體，同時也是一個振奮人心的故事，體現了真相——這是唯一更強大的力量。”
——《盜賊的畫廊：紐約大都會藝術博物館背後集欲望、謊言，貪婪和背叛為一體的私密故事》作者麥可·格羅斯
“此書扣人心弦，研究充分，向讀者們展示了世界頂級博物館的幕後交易以及被劫文物的非法買賣。《博物館醜聞》一書不容錯過。”
——《加德納搶劫：世界上最嚴重且懸而未決的藝術品盜賊的真實故事》作者烏利齊·波沙
“本書以驚心動魄、透徹的視角揭開了一個戴著面紗的世界，在這個世界中，美麗和藝術不斷地與貪婪和虛偽鬥爭著。此書引人入勝，將全新詮釋許多你在藝術博物館裡看到的閃閃發光的藝術品。”
——《迷失的繪莉》作者喬納森·哈爾

圖書目錄

序
第一部分飛來橫財與機密掩藏
失蹤的青銅像
完美的計畫
過於恪守道德
物有所值
棘手的開端
風中搖曳的女神
對珀爾塞福涅的崇拜
第二部分馬里昂·丘爾（ Marion True ）的誘惑
恰如其名的丘爾博士
佛萊希曼（ Fleischman ）的收藏
希臘島上的住所
肯佛迪（ Conforti ）的手下
蓋蒂博物館最近收穫的珍寶
查看寶麗來照片
披著羊皮的狼
第三部分 （知道這些之後，還有寬恕嗎？）
煩人的檔案
小題大做
無賴博物館
穆尼茨的統治
愚人節訴狀
顯貴名門之士的生活方式
真正的信徒（丘爾的追隨者）
明顯標準
結語：超越所有權
致謝

序言

近年來，幾家美國頂級的藝術博物館放棄了一些最精美的館藏藝術品，將100多件希臘、羅馬和伊特魯里亞(Etruscan，處於現代義大利中部的古代城邦國家)文物移交給了義大利和希臘政府。據估計，這些歸還的文物價值超過了5億美元。民族藝術收藏品的審美損失是無法估量的。一些文物被視為它們所在時代的傑作。然而，博物館在無任何法律義務和賠償承諾的情況下放棄了這些古代雕像、花瓶和壁畫。在數十年的艱難收集後，為什麼它們會如此聞所未聞地慷慨呢？
這一歸還行為是伴隨著一樁國際醜聞的，該醜聞暴露了一個醜陋的事實，對於這一事實，許多藝術知情者早已有所耳聞，卻一直公開否認。幾十年來，美國、歐洲和其他地方的博物館違背美國和外國法律，一直在向一個走私和買賣贓物的黑社會收購被掠奪的文物。
博物館世界醜陋的秘密在披露有關羅馬天主教教堂戀童癖的神父以及美國職棒大聯盟中類固醇的廣泛使用中逐漸浮出水面。與那些醜聞一樣，有關博物館和掠奪的真相在寶麗來(Polaroid)照片中只有模糊記載，在全世界報紙中也是一閃而過，但它卻使公眾在心中對美國一些最受珍視的機構重新進行了定義。博物館一直是我們的城市神殿，是我們尊崇美、欣賞世界文化多樣性的場所。然而，它們如今也被視為幾百萬美元盜竊財產的陳列館。
在掠奪藝術品過程中所出現的走私犯罪行為並不新鮮。事實上，它很有可能是世界上第二大古老的職業。在現已熟知的最早期的合法文獻中，其中有一份可追溯至公元前1100年的埃及紙莎草紙手稿，該手稿將一些對掠奪法老墓的人所進行的審判載入了編年史中(當然，這一手稿現在並不在埃及，而是在19世紀80年代被大英博物館“收購”後收藏於倫敦)。古羅馬劫掠了希臘；西班牙掠奪了新世界；拿破崙用他從帝國中攫取的戰利品填滿了整個羅浮宮。18世紀，坐著大篷車進行盛大巡迴旅行的英國貴族們肆意地從古代遺址中掠奪他們心儀的物品，並將這些古代藝術品滿載運回他們的住宅。
這一長期性的掠奪只有偶爾才會因公眾的強烈譴責或爭論而被打斷。在公元前70年，一位名叫西塞羅(Cicero，古羅馬著名政治家、演說家、雄辯家、法學家和哲學家)的古羅馬律師十分能言善辯，他發揮他的辯才，對西西里島的舞弊總督蓋阿斯·費雷斯(Gaius Verres)的犯罪案件進行施壓。該總督大規模地掠奪寺廟、個人住宅以及公共紀念碑，其行為已近乎盜竊癖。
西塞羅告訴古羅馬議會：“在西西里島所有富裕古老的省份中，無論是銀器，還是科林斯(Corinth，位於伯羅奔尼撒半島的東北，臨科林西亞灣，陶器享有盛名)或得洛斯(Delos，位於希臘愛琴海，據傳為Artemis和Ap。11。的誕生地)餐具；無論是寶石和珍珠，還是金質和象牙製品；無論是大理石、黃銅和象牙雕像，還是繪畫和刺繡，沒有一樣是他沒有找到過、沒有染指過的。只要他喜歡，他就會搶走。”掠奪是“費雷斯的激情所在；是他朋友眼中的疾病與瘋狂；也是西西里島人所說的劫掠”。
1800年後的1816年，在第七任埃爾金勳爵托馬斯·布魯斯(Thomas Bruce)滿載著從希臘帕提儂神廟(Parthenon)拆下的精美雕刻文物返回後，一個類似的譴責迴蕩在英國議會大廳上空。這些大理石代表了古希臘藝術的巔峰，已存在了22個世紀，它們被移走代表著文物收集的低谷。在埃爾金勳爵如此大的胃口面前，甚至連那些一個多世紀以來一直覬覦希臘和羅馬大理石戰利品的英國富有的收藏行家們都顯得微不足道。最針鋒相對的指責來自於拜倫伯爵，他與埃爾金勳爵屬於同一時代，是希臘文化的堅定捍衛者。在其詩歌《密涅瓦的詛咒》(Curse ofMinerva)中，拜倫表達了女神的心聲，強烈譴責了那個大膽的收藏者：
我看見一個又一個的暴政滅亡，
比起土耳其人和哥德人的破壞，
貴國的掠奪者帶來的毀滅更大。
英國最終將大理石從埃爾金帶回國，安置在了大英博物館——第一個所謂的百科全書式博物館。很快地，巴黎國家博物館和紐約的紐約大都會博物館也加入了該行列。在整個18和19世紀，這些容納了人類成就的博物館收藏了一些世界上最著名的藝術作品，如果沒有博物館，那么許多作品也許早就已經遺失了。博物館開創了新的方法來保護和保存藝術作品，並且花費了數以百萬的資金建造了富麗堂皇的美術館來陳列它們。博物館將自己視為啟蒙運動的產物，是狄德羅(Diderot)百科全書的具體延伸。但是，它們也是殖民主義的產物，受文化優勢感的驅使去收集藝術作品。這一文化優勢感使那些來自帝國遠方未經檢查的收購得以合理化。 在美國，這一態度在第二次世界大戰後的繁榮時期極為盛行。那段時期，繁榮的經濟產生了一個新的階層——地區博物館和暴發戶藝術熱衷者，他們熱情地採納了開明的收藏家這一概念。他們中的許多人設法在古典文物的壁龕上做上標記，該記號代表了即時的威望，而且似乎能夠帶來源源不斷的新作品。
對文物的突發需求給了掠奪行為前所未有的刺激，這不僅僅只是對地中海沿岸國家而言，對整個拉丁美洲、中東和亞洲地區也是如此。長期以來一直作為為遊客提供廉價飾品的小市場，迅速成長為一個複雜的全球供應鏈。非法挖掘以驚人的速度破壞了考古遺址以及它們所包含的歷史記錄。
這一破壞與20世紀60年代時代思潮的變化不謀而合。有著豐富考古文明的開發中國家為它們的文物找到了一個全新的欣賞視角，那就是文物與它們輝煌的歷史相聯繫。這些所謂的發源國開始重新使用那些被長久遺忘的法律，這些法律規定國家在現有疆界內對它們的文化遺產，包括任何尚未出土的考古發現，具有所有權。這一努力時斷時續，很容易被收藏家或博物館駁回。但是，在考古學家中，還是有一批頗具同情心的追隨者，他們親眼目睹了掠奪所造成的最直接的破壞。學者們開始追尋被掠奪的物品，從遭受掠奪的墓地一直追蹤到當地博物館的書架。
這一危機終於伴隨著1970年聯合國教科文組織協商頒布的保護文化遺產的國際條約而得以終結，該條約具有里程碑意義。聯合國教科文組織通過對鬆散的國家遺產法律網進行編織，使之成為無懈可擊的法律網，以此來試圖阻止藝術品的非法流動。美國以及其他100多個國家最終簽訂了這一條約，同意限制非法文物的進口。通過這樣做，他們意識到文物的價值不僅僅在於其本身的美，而且也在於其考古環境——文物是在哪裡被發現的以及它與周圍的事物又是如何聯繫在一起的。
這一條約被認為是標誌性的轉變。美國以及歐洲偉大的收藏博物館公開表示對該條約的支持，時任紐約大都會博物館館長的托馬斯．霍文(Thomas Hoving)也．官稱“海盜的時代結束了”。
但是事實上，聯合國教科文組織帶來的變化很小。在過去的40年中，博物館官員經常違反聯合國教科文組織的條約以及國內外法律，購買來自發源國的非法挖掘和流出的古代藝術品。
這些官員的行為無異於對他們的公眾使命的巨大背叛。為了教育公眾，保護過去，那些戴著白手套的負責人與藝術世界最腐敗的人做生意，削減瑞士銀行金庫和走私倉庫與那些控制市場的下層階級罪犯的交易。他們通過拍賣行和私人收藏家來購買贓物，他們接受，甚至有時偽造所有權變更史，用謊言來掩蓋犯罪來源，這些謊言至今仍使歷史記錄模糊不清。博物館這樣做，表面上譴責了掠奪行為給考古遺址所帶來的巨大破壞，這些考古遺址是我們了解我們起源的首要資源。但實際上，博物館助長的對知識的破壞遠比它們保護的要多得多。
直到一樁有著重大影響的國際醜聞的出現，海盜時代才真正結束。醜聞的焦點就是洛杉磯傑·保羅。蓋蒂博物館(J．Paul Getty Museum)的突然崛起。在購買掠奪文物這一點上，沒有任何機構比傑·保羅·蓋蒂博物館承受更深的道德掙扎。最終，也沒有任何機構比蓋蒂博物館付出的代價更高。
在過去的40年中，蓋蒂博物館追蹤了許多非法的傑作——一件運動員青銅像，一件高聳的大理石青年雕像，一件兇猛的格里芬(Griffin，半獅半鷲的怪獸)雕像，一件葬禮黃金花環。在博物館所有收購的文物中，其中一件代表作是7．5英尺高的古希臘愛神阿佛洛狄忒(Aphrodite)女神像——這座雕像將會成為古代藝術品迷人美的標識。
女神像擁有如此巨大的魅力，以至於任何一個博物館都不惜一切代價地想擁有它，任何一個國家都奮起要求把它歸還，考古學家、私家偵探和記者走遍世界探尋它的來源，甚至於有位負責人為了將它留住而犧牲了自己。對每個人來說，追蹤阿佛洛狄忒女神像是對文化真實性的追求。
這本書記錄了追蹤阿佛洛狄忒女神像的故事，通過前所未有的內部記錄敘述了世界上最富有的博物館是如何被迫面對被埋葬的過去，以及通過這件事如何給藝術品收藏歷史帶來劃時代的變化。