內容簡介
十個關於愛的故事,所以取名《十愛》。我沒有用其中任何一個小說的名字來作為這本集予的名字,是因為它們十個是平等的,在我的心裡它們是樣重要的。有關這十篇小說本身,我想它們會和我從前的短篇小說有很大不同。它們會更加激烈一些,會有流血,撕破,折斷,碾碎的聲音。這是生猛的愛,動得那么厲害,像是一隻你根本握不住的彈跳不止的脈搏,不知道該如何安慰,如何平息。但我喜歡看它的姿態,就像我一直喜歡海的女兒跳進大海立刻就變成泡沫,隨後破裂,沒了蹤跡這樣的過程。這不是力,我認為,它們是愛的爆破,愛能的轉化。有那么多的殺戮和死亡,它們似乎都是猝然來到的,像颱風或地震。然而此後抵達的靜謐使剩下的人變得軟軟的,慵懶,昏昏欲睡,於是他們忘記了悲傷和憑弔,忘記了後面也許還有像海浪一樣慢慢推過來的危險和災難。他們表情呆滯地過著幾乎停止的生活,好像給死亡嚇壞了腦袋。而死去的人正在趕路,像肩上擔著時間的秒針,滴答滴答走過去,轉眼消失不見。別擔心,他們可能只是去了別的故事,在那裡聲色犬馬地表演。所以親愛的讀者,請不要擔心,那些死亡和殺戮的發生,也許只是我給他們暗暗打開了一扇門,他們便可以去別的時間空間和故事裡,也許好過在已經沒有迴轉餘地的場景里掙扎受苦。
目錄
寫給令我廢寢忘食的愛(自序)
跳舞的人們都已長眠山下
豎琴,白骨精
吉諾的跳馬
二進制
小染
船
鼻子上的珍妮花
晝若夜房間
宿水城的鬼事
誰殺死了五月
愛至蒼山洱海(後記)