人物簡介
劉澤兵“10年前，家裡不是這樣子，家裡總是有朋友、親戚來做客，不像現在親戚都不來了，更不要說爸爸的朋友了。”談起家裡的變化，劉澤兵的兒子劉熵低著頭。
雖然當時劉熵還很小，只有七八歲，但家庭的巨大變化還是給他留下深刻的記憶。當時，同學家境都沒有劉熵家好，劉熵經常買一些零食分給他的好夥伴，如今劉熵說現在都是他以前的同學接濟他，給他買飯吃，上網。
1964年，劉澤兵出生在湖北黃石市一個普通工人家裡。父親是黃石水泥廠的一名工人，母親就在離家不遠的長江邊做扛沙工。由於兄妹5人，家境自然貧寒，父母都為生活整天干活，很少有時間關照孩子。缺少關愛的劉澤兵是一個調皮而貪玩的孩子，喜歡游泳，崇拜電影裡英雄。當時的電影英雄多是高大、威猛、飛沿走壁。《平原游擊隊》中爬火車的情節是他效仿的拿手好戲。
1975年，一輛開往碼頭卸貨的火車緩緩駛來，小夥伴們紛紛施展“絕技”模仿著電影中英雄的樣子。火車駛過身邊時，劉澤兵猛地一躍，抓住了車廂上的橫槓，扒到了車皮上。但火車的速度越來越快，劉澤兵縱身往下跳。這一跳，——永久失去了右臂。
因為失去右臂兩年後，劉澤兵都一直沒有再到長江邊下過水，直到一次和小夥伴們到江邊淺水區淌水時，他越走越遠，卻發現自己仍能浮在水面，高興的讓他跳了起來。高中沒有讀完劉澤兵退學回家。退學後他不停地找工作，不停地碰壁。而此時哥哥和姐姐都已參加了工作，就連比他小的妹妹也考入技校領取一些錢來貼補家用。而家人的目光和脆弱的心理讓劉澤兵感覺到巨大的壓力。
1984年，劉澤兵趕到當時盲聾啞協會尋求幫助，而當時湖北省在黃石為第一次全國殘疾人運動會選拔隊員。民政局的領導就讓他去試試。
“當世很多殘疾人都在體育場內跑啊，跳啊，我也就參與進去。”在選拔現場，劉澤兵一口氣參加了所有的田徑項目，成績都還可以。在經過兩個月的集訓後，劉澤兵代表湖北參加在合肥舉行的全國第一屆殘疾人運動會。那一次，他獲得了游泳項目的冠軍和兩個亞軍。
“省里領導到碼頭親自接風，並獎勵給我80元錢。”回憶起當時情景，劉澤兵依然歷歷在目。此後，在1985年舉行的省運會上，他連破三項全國記錄；1988年舉行的漢城殘奧會上，參加了游泳5個項目的比賽，獲得2金2銀1銅全部項目的獎牌。
在劉澤兵參加的眾多比賽中，他先後獲得35枚獎牌，其中金牌13枚，以及眾多的獲獎證書。 在獲得榮譽的同時，劉澤兵收穫了工作和愛情。 1984年，民政部門為劉澤兵安排了門衛工作。1988年喜結連理。劉澤兵說，那時家裡已好轉，他用比賽獲得的獎金添置了彩電、冰櫃、洗衣機。隨後又了一個兒子，每逢節假日，他就陪著妻兒出去轉轉，那是他們最幸福的時光。
幸福的時光總是那樣短暫。
1994年，當時眾多中小企業面臨改制，妻子所在的鋼廠也不時傳出下崗的訊息。壓力之下的妻子開始頭痛，疼痛難忍的她靠止疼片來緩解病痛。因長期服用止疼片的毒副作用，妻子被查出患有慢性腎炎，後又感染了尿毒症，1998年病發去世，留下10歲的孩子劉熵。
妻子死了，兩年後，劉澤兵也下崗了。
兒子還小，劉澤兵心中的苦悶無從訴說，將自己關在屋子裡看書。
書籍雖然能夠打發無聊的時間，卻不能消去深藏在他心中揮之不去的苦悶。無奈之下劉澤兵沉迷上了麻將和撲克。“那段時間，我過的很輕鬆，沒有壓力，和朋友打打牌、下下棋、吹吹牛，日子就這樣過了兩年，日子開始落魄下來。”劉澤兵說
2002年夏，劉澤兵待業兩年後，找到了一份送牛奶的工作。為了在早上7時之前把牛奶送到訂戶家中，劉澤兵每天凌晨3時就要起床，騎著破舊的腳踏車，馱著100多瓶牛奶，在黃石市的大街小巷裡來回奔波。送完牛奶後，他就頂著烈日或寒風在街頭尋找新的訂戶。 但一種陰影仍然困擾著劉澤兵——自己在賽場上的努力和奧運光環被無情的下崗事件和殘疾人的生活現實擊打的粉碎。在送牛奶時，一個手騎著腳踏車帶著100多瓶難免出些意外，劉澤兵的腳踏車摔到了2次，2箱牛奶撒落一地。 看著灑在地上的牛奶，“我沒有一技之長，連送牛奶都幹不了。”劉澤兵大哭一場，又陷入了失意之中，劉澤兵又回到了牌場，尋找他自己的樂趣，而家境也更加緊張。
在2005年，在家兩年多的劉澤兵，又懷念昔日的運動場，請戰2008年北京殘奧會。“希望再獲得好成績來改善家的狀況，也實現在家門口參加奧運會的夢想。”
事後，省殘聯派人到黃石給劉澤兵送去了3000元慰問金和安排了他輟學在家的兒子重新讀書，並打破年齡限制，讓他到武漢市參加訓練，備戰舉行的全國殘疾人游泳錦標賽，期望入選國家隊，參加2008年北京殘奧會。
但由於年歲已高，參加幾次比賽，劉澤兵的成績並不突出，結束訓練後他又回到黃石哪個破舊的家。
“開始我還聽說他還很有信心參加2008奧運會，但他回來後，就不再提這個事情了。”居委會的工作人員介紹。
沒有了收入來源，曾經輝煌一時的劉澤兵再陷入了失意之中。
出售金牌
2008年3月16日中午，劉澤兵的媽媽正在樓下揀別人丟下的青菜葉，老人將菜葉摘下來放在旁邊的籃子內。清洗過後，放在別人給她的剩菜內，煮了一下，這就是午飯。鄰居們稱，老人就靠著撿垃圾過日子，大家可憐她，經常會給些剩菜。
“現在家裡窮，爸爸經常借些錢，低保發了再換給別人。”兒子劉熵告訴記者。
“生活還得過下去，我只有賣金牌了。”劉澤兵用手使勁搓了幾下臉，吸了口氣說。
賣金牌，對於劉澤兵來說不是一句戲言，一年前他就把金牌交給在社會上有人脈的好友。“5年前，我爸爸還說生活再難，也不會賣掉金牌，那是他的榮譽。現在生活難以維持，家裡值錢的東西都賣完了，也只有賣金牌了。”兒子劉熵。
“他以前完全可以不賣金牌的。”殘聯的工作人員分析說。
劉澤兵下崗以後，殘聯給他介紹了幾次工作，每個月有300多元的收入，給他交上保險，還不用上班，但劉澤兵都沒有去。
“那都是福利企業，國家給他稅收政策，自然我可以不上班。但那都是納稅人的錢，拿這樣的錢，我覺得沒有面子，是在同情我。”劉澤兵不屑地說。
黃石體育局的工作人員稱，“去年還發給了他的獎金，他可以做些生意什麼的。跟他同期的運動員肖樹名現在都成了老闆了，關鍵還是他自己。”
據居委會和殘聯的工作人員介紹，劉澤兵一家410元的低保費，200多塊的撫恤金，另外加上相關部門補助和爸爸的撫恤金，這一家也有1000多元。在社區工作人員的眼中，劉澤兵目前這樣的生活是不正常的，他的錢怎么花的，只有他自己知道。
至於錢如何花掉的，劉澤兵不願多說。
“不管他能不能賣掉金牌。只要他有困難，我們還會去幫他，畢竟他為黃石做了那么多貢獻。”黃石殘聯、體育局、居委會的工作人員都一致的這樣告訴記者。
兩面心裡
劉澤兵有一個QQ號碼，暱稱——美德志。
從字面上看，這三個字都是積極向上的意思。但在劉澤兵心裡這卻是一個諧音——沒得志。
“我估計他是後來的運動成績沒有達到他預想的目標，失去了鬥志，現在他對待生活碌碌無為，有一天，算一天。”居委會的工作人員給他評價和劉澤兵心裡所想不謀而合。“魯迅先生講過，世界上本沒有路，走的人多了，也就有了路。我的路都不知道改怎么走。我已經45歲了，人生能有幾個45歲？體育生命已經耗盡，我也不知道我還能幹什麼？”沒有生存技能的劉澤兵對於未來連想都不敢想。
“不能想，也不敢想，壓力太大了！現在走一天，算一天。孩子也長大了，等老娘百年之後，我就買一個毛驢到西藏去，溝死溝亡，路死路埋。”劉澤兵給未來這樣的規劃。
他解釋道，西藏的天是藍色的，雲是白色的。
“我去過全國很多城市比如：合肥、成都、西安、上海等等。無非就是繁鬧的都市，污染嚴重。現在的河水都黑色的，不像我小的時候那樣清澈。也只有西藏還算最後的一片淨土。”
“他是理想主義者，但是心是灰色的。”一個和他多年關係的朋友這樣評價他。
劉澤兵也有積極的一面。
他給記者講了一個故事：一個世界有名的蛋糕師失意了，流浪在街頭。被一對年輕的夫婦收留。丈夫沒有工作，妻子也不滿意自己的工作，為了兩個孩子和經常失業的丈夫，不得不在家裡兼做蛋糕出售給酒吧。有一天蛋糕師聞到了蛋糕的香氣，想起了他的技術。老人不僅向該女子展示了自己在製作蛋糕上的造詣，教授她如何製作精美的蛋糕。故事結局不但挽救了一段婚姻，開了一家蛋糕店生意越來越火，隨之而來的，夫妻關係也越來越如膠似蜜。這個故事叫做<外欲> ，一個知名的電影。看完電影后，劉澤兵寫下這段話——你還有選擇，你可以改變，不要為活著滿意，你必須要求活得更好，而不是幻想，2008年3月3日。
劉澤兵說，他就想當一次老人。“我賣掉金牌的錢，組織一個殘疾人游泳隊，一個康復性質的游泳隊，用我的本領幫助。但我不做競技體育，競技體育只能給殘疾人更大的傷害。”
