內容簡介
一邊走，我一邊淚如泉湧。一個已經二十一歲的女孩，還邊走邊哭，難免會招來他人疑惑的目光。可是我怎么也止不住我的淚水。
公爵死了 。
我的公爵死了， 我悲傷到了極點 。
公爵是一條灰眼睛、奶油色的長毛狗，一種名叫Pully 的牧羊犬。剛到我們家裡來的時候，還是一頭才呱呱墜地的小狗崽兒，在走廊里跑的時候，總是輕輕地伸開四條腿，用肚皮飛快地往前滑。那樣子實在是太可愛了，我一遍又一遍地喚著它的名字，讓它在走廊里跑（我說它那樣子簡直就像是拖把，大家不禁哄堂大笑起來）。蛋、冰淇淋和梨，是公爵最喜歡吃的東西。或許是五月出生的緣故吧，公爵與初夏特別相配。當大地綻出一片嫩綠的時候帶它去散步，給芬芳的風一吹，身上的毛就會輕輕飄動，連眼睛都眯成了一條縫。它說發脾氣就發脾氣，發脾氣時的側臉酷似詹姆斯·汀。公爵喜歡音樂。我只要一彈鋼琴，它就總是蹲在一邊聽。還有，公爵特別會接吻。
公爵是老死的。我打完工回到家裡時，它的身子還是微熱的，可是我把它的頭擱在我的腿上撫摸它的時候，不知什麼時候就變硬了，冷了下來。公爵死了。
第二天，我還必須去打工。在門口，我奇怪地用明快的聲音喊了一聲“我走了”，可是在關上門的一剎那，我的淚水禁不住奪眶而出了。哭啊、哭啊，邊哭邊往車站走，邊哭邊在檢票口掏出了月票，邊哭邊站到了站台上，邊哭邊乘上了電車。電車上還像往日一樣擁擠。我不住地抽噎，那些抱著書包的女學生，還有那些穿著幾乎一模一樣風衣的上班族的目光，毫不掩飾地在我的臉上掃來掃去。
“請。”
一個男孩冷淡地說了一聲，把座位讓給了我。看樣子大概也就是19歲左右吧，白色的T恤衫外面套了一件藏藍色的毛衣，一個相當酷的少年。
“謝謝。”
我好不容易才用像蚊子一樣的哭聲謝了他一句，坐到了座位上。少年站在我的面前，目不轉睛地盯著我那張哭泣的臉。一雙幽深的眸子。我在少年的視線下蜷縮成了一團，不知為什麼竟動彈不了了。接著，不知不覺地停止了哭泣。
我下車那站，少年也下了車。我換電車，少年也換電車。我們一起一直坐到了終點站涉谷。怎么了？不要緊吧？連問也不問一句，少年只是一直待在我的身邊，在擁擠不堪的滿員電車裡若無其事地守護著我。漸漸地，我的心情平靜下來了。
“我請你喝咖啡吧。”
下了電車，我對少年說。
十二月的大街上，走著匆匆忙忙的行人，刮著凜冽的風。雖然距離聖誕節還有兩個星期，然而聖誕樹和天使已經舉目皆是了，從大樓上也垂下了“年終大甩賣”的豎幅標語。走進咖啡店，少年朝選單上瞥了一眼，問我： “還沒吃早飯哪，點份煎蛋卷行嗎？”
我回答說，請。他開心地笑了。
我在公用電話亭給打工的地方打了一個電話，說感冒了，請一天假。當我返回到桌邊，少年像是聽到了，粗聲粗氣地說：
“這么說，你今天一天都閒著啦？”
走出咖啡店，我們往坡上走去。少年說，坡上有一個好地方。
“這裡。”
他指的是一個游泳池。
“你不是在開玩笑吧，這么冷的天？”
“是溫水，沒事。”
“可我沒帶游泳衣啊。”
“買不就行了。”
“可我不喜歡游泳池……”
“不會游？”
少年拿一種十分奇怪的眼神望著我，我火了，一聲不吭地從錢包里掏出300元，買了門票。
除了我們這樣一對瘋狂的人，沒有人會在十二月，而且是在一大清早跳進游泳池裡的！不過，也正因為如此，寬闊的游泳池被我們兩個獨占了。少年利落地做完準備體操，輕柔地跳進了水裡。他游得像魚一樣好。池水呈現出的那人工的藍色、漂白粉的味道，還有那波動的水聲，都讓我倍感思念。已經有多少年沒進游泳池了？慢慢地下了水，看著身子隨波漂蕩起來。
驀地，被誰猛地往前拉了一把，我像是摔倒了似的趴到了水面上，我朝前游去。簡直就像是有人在拉系在我頭上的一根繩子，我不停地向前游去。唰的一下，拉繩子的力量弱了下來，我慌亂地直起身，一看，我已經是在游泳池的中央了。少年站在距我大約三米來遠的前方，望著我的臉，微微地笑著。我想，游泳原來竟是這樣的愜意！
少年與我，默默無語地一圈圈地游著。
“上去吧。”
當少年說這話時，牆上的掛鍾已經指向正午了。
出了游泳池，我們買了冰激淋，邊走邊吃。游泳後的那種疲憊感也讓人覺得暢快，冰激淋的甜味，甜得連舌尖都發顫了。這一帶，稍許走幾步，就是幽靜的住宅區，與車站四周的喧囂簡直是天壤之別。少年走在我的身邊，高挑的個子、端正的面孔，讓我的心禁不住怦怦直跳。明朗的白晝下，吹來一陣冬天的氣息。
我們乘地下鐵到了銀座。這次該論到我告訴他“一個好地方”了。順著一條背街小巷，走十五分鐘，有一座小小的美術館。雖不惹眼，但卻小巧玲瓏，是座別具一格的美術館。我們先欣賞了中世紀義大利的宗教畫，隨後，又看了古印度的工筆畫。一幅一幅，看得仔細極了。
“我喜歡這幅畫。”
少年說的是一幅以象及樹為主題的暗綠色的工筆畫。
“我有一種古印度總是初夏的感覺。”
“你好浪漫啊。”
給我這么一說，少年羞澀地笑了。
從美術館出來，我們又去聽了單口相聲。正好碰巧從曲藝館前面走過，少年說，我喜歡聽單口相聲，就走了進去。可一進去，我就又開始變得憂鬱起來了。
公爵也喜歡單口相聲。一天夜裡，我醒過來下樓一看，已經關掉了的電視機又打開了，公爵獨自坐在那裡聽著單口相聲。爸爸，媽媽，還有妹妹，誰也不相信，可我確確實實看到了呀！
公爵死了，悲痛欲絕的我，卻和一個素不相識的男孩子一起喝茶、游泳、散步、去美術館、聽單口相聲，我究竟是在乾什麼啊？
作品小結
演的段子是“木匠調子”。少年不時地被逗得笑起來，而我卻連一聲也笑不出來。豈止如此，我的心情還愈發沉重了。當聽完單口相聲，我們朝大街上走去時，悲傷又重新占據了我的心靈。
公爵不在了。
公爵死了。
大街上飄來一陣陣聖誕的歌聲，淺藍的暮色中，霓虹燈開始閃爍放光。
“今年就要結束了。”少年說。
“是喔。”
“明年又是新的一年。”
“是喔。”
“直到今天，我都是好開心啊。”
“是喔，我也是。”
我耷拉著腦袋說。少年輕輕地托起我的下頜：
“直到今天喲。”
他用一雙依依不捨、含情脈脈的目光凝視著我。接下來，少年吻了我。
我是那樣的驚詫，不是因為他吻了我，而是他的吻太像是公爵的吻了。我呆若木雞地站在那裡，連一句話也說出來了。
少年對我說：“我也好愛你啊。”
那淒涼的笑臉，酷似詹姆斯·汀。
“我只是來對你說這句話的。再見，保重啊。”
說完，少年就飛快地衝上了人行道，綠色信號燈已經在閃爍了。
我佇立在那裡，久久地聽著聖誕的歌聲。銀座的夜，慢慢地開始了。
