庫爾勒的香梨落地即化,據說遠看有梨落地,走近尋不見蹤跡,可見香梨之酥脆。我路過庫爾勒時,看見賣香梨的老鄉,買了十公斤只花了一元錢。我蹲在地上,守著一堆梨肆意盡情地享用。新疆乾燥,多數水果處在無菌環境中,所以也不用洗,儘管放心食用。我一直吃到站不起來,才想起要站起來。庫爾勒香梨之好吃是不能形容的,只有在新疆庫爾勒本地食用,才知其梨甜美。
新疆的水果都好吃,糖份高,我記憶中的葡萄、西瓜、哈密瓜、香梨、無花果,還有杏,無一不是果香撲鼻,入口甘甜。二十多年前,商品意識淡漠,水果沒人販運,就地消化,所以新疆的水果特別便宜,還以公斤論,差不多都是幾分錢一公斤。
在阿克蘇,我路過一片杏樹林,滿樹大白杏,構成一副奇異景觀。我年輕的時候,很少看見果樹上掛滿了果,在白杏壓滿枝頭的杏林面前,我的口水啊,至今一想還滿口生津。
杏樹下坐著一維族老漢,身邊有幾個鐵皮桶,我詫異地問他:“杏多少錢一斤?”老漢說:“兩毛錢一腳。”我當時還詫異兩毛錢是兩角,怎么是一角(腳)呢,當我弄清兩毛錢允許向杏樹踹一腳時,我驚喜天下有這樣讓人興奮的買賣。
我給了老漢兩毛錢,拎起一支桶,走向杏林深處。杏樹大小不一,我選擇一棵碩大無朋,枝頭低垂的杏樹,卯足了勁兒,背過身像馬尥蹶子一樣,猛踹杏樹,腳腕子都快腫了,結果是一顆杏未落;我剛想再接著踹,老漢說:“再交兩毛!”我一下子就老實了,選擇了一棵細弱的小樹,不輕不重地踹了一下,掉下的杏也撿了半桶。
那天杏林告訴我,凡事不能太貪心,要量力而行。
馬未都 2008.8.14