故事發生在千禧年前夕。
阿炳,一個油罐車司機,每天奔波在市區各個加油站之間送油。在某一天,他同時接到兩個訊息:一個是孩子所在的民工子弟學校被查封關門,孩子失學了;另外一個訊息是,遠在老家的母親由於尿毒症,需要十幾萬的費用治療,而且需要他儘快趕回家去探望。為了拿到拖欠的工資,阿炳答應幫車隊送一個大型油罐車到廣東賣掉。在一路向南的路上,阿炳因為不懂“規則”,遇見了各種各樣讓他花錢“出血”的“倒霉事”。很快,離目的地還有幾百公里的地方,阿炳基本上已經“花”光了身上帶的一萬塊錢,但是阿炳被告知,他因為“超重”,要接受兩千元的罰款處罰。為了能離開,阿炳最後不得不賣掉結婚戒指來湊齊這兩千塊罰款。
交完罰款以後,阿炳做出了一個“驚人的舉動”。