圖書信息
作 者：卡特琳娜·潘科勒 著 顧嘉琛 譯
叢 書 名：西方文化大眾精品書系
出 版 社：中國人民大學出版社
ISBN：9787300053219
出版時間：2004-02-01
版 次：1
頁 數：128
裝 幀：精裝
開 本：32開
內容簡介
一位女書店主外出回來後，收到女店員轉交給她的便條——一位途中的顧客委託她找一些舊版書。由此，他們開始了書信往來。他們談自己喜歡的書，談自己喜歡的作者，讀書中的人物，談自己的生活，談經歷的瑣事……
抱著他寄來的大襪子——裡面裝滿了各種貼心的小聖誕禮物：黑色露指手套、酸橙汁棒糖、各種顏色的浴鹽……她感到驚奇和欣喜。然而她不願再愛上一個雖然充滿魅力卻漂泊不定的男人，她寧願愛上一個胸無大志卻真實可靠的男人。這讓她憤怒，他尖刻地挖苦她，他們開始了針鋒相對的爭吵。
隨著時間的流逝，他們從惺惺相惜到橫眉冷對。終於，他把她的過去事無巨細地全部抖了出來。這讓她惱怒萬分。他究竟是誰？一個偶然經過的顧客？一個私人偵探？一個小報記者？還是那個離開她獨自遠高飛、令她發瘋而又滿懷希望的人？
精彩書摘
這是一本會給人打上烙印，讓人永遠恢復不過來的那種書!它會半夜讓您醒來再品嘗一點!它會附著在您身上。像個親切的幽魂伴著您到各處!
這本書名叫《非洲的秘聞》，馬丁·杜·加爾著。[R.Martin du Carel（1881—1958）： 法國作家，1937年獲諾貝爾文學獎。《非洲的秘聞》發表於1917年。]
這本書對於我來說很珍貴，約納當，很珍貴。我讀了幾個月，或者我敢說幾年．再讀時仍不能不落淚。
我告訴您，因為我還有點兒愛著您……
因為我對這個自視了不起、蔑視小生意的迷途美國人還沒有完全失去興趣!
讀一讀吧，約納當，讀一讀。
今天，我就寄給您，我可以肯定您讀後不會無動於衷。您得準備好手絹、滴劑和糖漿，準備好紙巾來瘍跟鏡<按您的年紀，您會戴眼鏡!>還有眼睛裡的雲霧，您可以抓住活人的世界!
致以慷慨大度之
凱
1998年3月10日
又惟一的問題——這本書（袖珍本，對不起，伽利瑪出版社“想像”叢書）的價錢是十分便宜的。您剩下的錢還做何用?
約納當·希爾茨
庇里牛斯山旅館
逢-洛默
來信收到，但沒見書!
告訴我，我覺得您很爽朗!
讓·貝爾納是否可能已經屈服了?
或是您找到了書、拖拉機、房上的瓦和耕種者，來填補您這位飢餓女人的孤獨?
獨身女人是一些讓我害怕的貪婪者和食人者。
至於餘款，隨便您怎么辦!
同您的未婚夫去喝香檳!
約納當
1998年3月16日
凱·巴爾托爾地
野棕櫚書店
費康
行了!您又開始來勁了!您變得讓人討厭!
這是您身上的一種怪癖嗎?
您是否極其怕愛，以至寧願別人憎恨您?
或是您認為您自己具有極佳的形象，以至所有的女人都該屈從，聽命於您的手勢和臉色，都該屈尊地活著?
別再像個納巴布[nabab，指18世紀從印度發財回來的歐洲人]那
我給您拋出一本書去就像拋出一隻救生圈，我向您伸出手來，可您卻來譏笑我，並且又來勁了!
您在變本加厲!
可是，我的生活與您何乾，親愛的約納當?
我緊挨著拖拉機而睡，或是我依偎著圓眼鏡．滿懷著溫情和顫抖的欲望，這又與您有什麼關係?
這是我的生活，約納當!
在法國的道路上或在納瓦拉[Navarre，西班牙北部的省名]的道路上，過您的日子吧!讓我安靜點兒!
凱
1998年3月20日
又：至於那本書，我已寄出，是分開寄的。您大概不久就會收到!要不然，您在沿途書店裡訂一本!
約納當·希爾茨
庇里牛斯山旅館
逢-洛默
噢，凱!
對不起，一千次對不起，一萬次對不起，十萬次對不起，百萬次對不起!
凱，咱們把一切全忘了吧，忘了我們的爭吵、我們被刺傷的自尊心、我們優秀劍客的躲閃術。
讓我們放下武器……
您與我旗鼓相當，或是更強，我低頭服輸，我服了，我投降，我扔掉我的虛榮心、我的傲氣、我的愚蠢的傲慢。
我的供認自白已到嘴邊，凱，而我之所以未說出來，那是因為我還擔心。擔心您的反應，擔心已千百次希望的、想像的、排演的、對話中的會面。
又千百次地取消了。
這是同我自己的會面。不會弄虛作假，不會躲避。不會掛上新的假面具，不會說新的謊言。
我還千百次地提出問題，作出回答。
可千百次，我未能開口。
不做聲是男人們的不幸。
今天還這樣，我仍猶豫是否吐露……
說一說書吧!
謝謝您這美好的禮物!
您無法得知。
……
