版權資訊
書名:黃藥眠評傳ISBN:9787562333548
作者:劉克定
定價:¥23.50
出版社:華南理工大學出版社
內容簡介
《黃藥眠評傳》(作者劉克定)一書為《客家研究文叢》系列中的一本,是其的評傳,書中收錄了《讀書——持之以生》、《走文學之路》、《美學的第一課》、《在漢堡和列寧格勒》、《看到力的崩裂》、《上海歲月》、《從法捕房到軍人監獄》、《到延安去找黨》、《戰火召喚詩人》、《中國的“荷馬”》等文章。目錄
黃藥眠:清名上帝所忌(代序)關於黃藥眠
偉大的母?
讀書——持之以生
走文學之路
美學的第一課
在漢堡和列寧格勒
看到力的崩裂
上海歲月
從法捕房到軍人監獄
到延安去找黨
戰火召喚詩人
中國的“荷馬”
香港,文化人大遷徙
不是考證的考證
詩人的噩夢
牛棚觀察
文學創作三個時期
拿起藝術的武器
參考文獻
後記
書摘
又過幾年,那個白痴丈夫年齡也漸漸大了,但身體瘦弱,一點力氣也沒有,腦子又愚笨,他在家裡不僅不能給兩個老人幫忙,反而增加了他們的負擔。兩個老人對他也不抱什麼希望了,就在他十七歲那年,把他送到南洋去了。果然不出所料,他一去就再無聲息了,於是我的母親就由兒媳一變而為女兒。現在說起來,我的出生已經是八十年前的事了。至於我是怎樣生下來的,我當然是渾渾噩噩,一無所知,不過就一般情況說,那時一個婦女要生小孩是神秘而又緊張的。據我所知,當時在我們小縣城還沒有專門接生的醫生;生小孩子的時候,產婦所住的房子,房門窗戶全部要關得緊緊的,再用布蒙起來,使得屋子裡漆黑一團,密不通風,那是怕什麼“鎖子鬼”來危害嬰兒和母親。
究竟孩子怎樣生出來的,只有在十多年後,我母親生我弟弟的時候,我才從視窗偷偷窺視中模糊地知道一點箇中情況。
首先要有個女人坐在屋角落裡,然後讓我母親坐在她懷裡,她把母親緊緊抱住,另有兩個女人分坐在母親腳下,看來是好讓母親使勁時墊腳。請來的“接生婆”進來了,我記得,她指甲很長,指甲里藏著黑黑的泥垢。那時用具也沒有消毒,不知道她是怎樣把臍帶剪斷的。從我弟弟的誕生,我可以推斷出,我也正是在這種條件下赤身露體帶著母親的血來到人間的,也就是從那時起,我的心臟開始公開在人世間跳動了,我的鼻孔也開始呼吸了。
在我出生的那天,肯定不會天上雲中有什麼隱約的仙樂奏鳴之聲,屋上也不會有祥雲繚繞,室內也不會有異香盈室。在母親分娩之前,也不曾聽說我母親有過什麼神人入夢。我就這樣平平凡凡地赤條條地來到人間了。我能夠這樣無災無難地出來,這也真算是一個奇蹟。
我可以確切地補充一句:我的父親是誰,我也不知道。因為我母親等來的“郎”,是個白痴,後來他就到南洋去了,而且一去也就永無訊息。
我母親由兒媳一變而為女兒後,兩個老人年齡也大了,一個沒有文化的年輕女子如何奉養二老?再加上新鋪圩唐博嶺豪富子弟的欺騙、威脅、誘惑,小女子將來的結果是可想而知的……等我長到懂人事的時候,我媽已經來到嘉應州同黃體仁同居了。後來,我就把他看成養父。