編輯推薦
在一個夏末的晨光里，下曼哈頓的人們鴉雀無聲地站著，難以置信地盯著世貿雙子塔。這是1974年8月，一個神秘的走鋼絲者在雙塔之間，在離地四分之一英里處，跑著，舞著，跳著。在下面的街道上，芸芸眾生的平凡日子，也為之不凡起來。暢銷小說作家科倫-麥凱恩以其如椽之筆，將紐約城和紐約人，以人們未曾見過的方式，聯繫到一起。《轉吧，這偉大的世界》捕捉到了過渡時期的美國精神：非比尋常的希望，還有回首當中，那令人心碎的純真。此書也喚醒了我們對於小說的認識，讓我們看到小說可以達成怎樣的成就，形成怎樣的衝擊，實現怎樣的療治。內容簡介
通過巧妙的構思和多變的視角，小說又把目光從雲層高空轉向地面仰視的人群。作家用細膩、抒情的筆觸，串連起十位社會底層普通百姓的生活畫面，他們中有修士、妓女、護士、青年畫家、酒吧侍者、早期計算機黑客、陣亡士兵的母親等。他們心靈孤獨，嚮往交流，尋求救贖。小說既是一幅七十年代紐約社會的生活畫卷，也可看做是預示今日美國現實的寓言佳作。作者簡介
科倫·麥凱恩，1965年2月生於愛爾蘭都柏林，後移居美國。他的主要作品有《卓麗》《舞者》《這個國家的一切都必須》《光明那面》《歌犬》和《在斯盧·布萊克河上捕魚》等。《轉吧，這偉大的世界》獲2009年度美國國家圖書獎。目錄
觀者噤聲第一卷
不是我不想上天堂，我喜歡這裡
米羅米羅牆上掛
愛的恐懼
讓那偉大世界永遠旋轉而下
第二卷
標籤
乙太網
這個家是海馬造
變化的刻槽
第三卷
零件中的零件
分幣
哈利路亞齊歡呼
第四卷
向著大海咆哮而去
作者後記
前言
二○一○年初，我有幸訪問中國，度過了一段令人異常激動的時光。我有幸漫步在紫禁城的後宮小徑，或是徜徉於寫滿歷史的大道，當然，和其他遊客一樣，我還去長城待了一個下午。在成都，我行走在大地震留下的悲傷之中。我與人聊天，聽人講故事，踢毽子，深夜逛酒吧，去廟宇閒坐，清晨我還會聽到街道清潔工唰啦啦的掃地聲，我盡情吸收著這一切，接納一個異地所賦予的新體驗。多年來我一直是一個旅行者。若有機會進入新的國家，體驗其生活，縱然來去匆匆，於我而言也是再歡喜不過的事情。中國向我開放著自己——開放著它的景象，氣息，熱情，還有幽暗。然而，作為一個旅行者，人們也總知道這體驗的短暫。我們無法進入其文化最為核心之處。我們也會意識到，自己最終會離去。我們無需顧及當地居家之柴米油鹽。我們可以觀察，而無需參與。即便參與也不過是短短一瞬，雖然那記憶是永恆的。
這也便是作品被譯成外文的榮幸之所在。一個作品被翻譯後，便有了新的生命。它會峰迴路轉，另成蹊徑。譯作參與文化。讀者得之，讀之，改之，並由著它進入新的方向。書的生命在於被人閱讀。因此，對我來說，現在我好像在以一種煥然一新的方式，再次進入中國。藉助此書，中國讀者也能來紐約，遊走在我筆下的街道上，我也得以和他們一起遊走，因為我作品的闡釋，是要靠他們來完成的。對我來說，這是寫作人生最令人激動之處。一個讀者可以把我的作品拿去，自己去擁有。他們或許喜歡，或許不喜歡。這並不重要。重要的是，讀者實質上讓我的小說有了新的國籍。這是一種大旅遊。它讓我們的生命紮根，同時又獲得釋放。這就仿佛是在做一隻飛鳥，同時又是一位鳥類學家。
而今的作家，背景常不限一地，這也是一幸。我出生在愛爾蘭，住在紐約，寫著想像中的別處。我有雙重國籍。但我的書國籍更為多重。感謝外國出版商、譯者和愛爾蘭文學交流會等機構，我現在可以遊歷到一些完全不同的地方。我扣好我的文字之靴，背上我的文字行囊，登上句子之舟，但願它們能將我帶往某個值得一去的地方……
就這樣，我重返中國了——這是何等的喜樂啊。但願讀者也一樣，去探索去遊歷我所講述的紐約。
科倫·麥凱恩
二○一○年六月
精彩書摘
我和弟弟科里根最喜歡媽媽的一點，是她的音樂才華。我們都柏林家裡的客廳里，媽媽在施坦威鋼琴的頂上總會放著一個小收音機。星期日下午，我們會用收音機搜台，什麼都搜，愛爾蘭廣播電台和英國廣播公司，然後她會把鋼琴上了漆的頂蓋打開，裙子掀開蓋到木頭琴凳上，然後根據記憶彈出她聽過的那些曲子：即興演奏的爵士樂，愛爾蘭民謠，如果我們台找對了的話，還會有老豪吉·卡麥可的曲調。母親的手以前骨折過多次，不過琴仍能彈得如行雲流水。我們從來不知道骨折的原因，這方面我們沒問，她也不說。一曲終了，她會輕輕揉搓腕背。我常常想像那些音符的顫音，從她的骨問穿過，越過骨裂，前後銜接自如。多年後，我坐在博物館裡的那些下午，回想起那些光灑在地毯上的時刻，仍覺身臨其境。有時候，母親伸出雙臂，從我們倆身後摟過來，手把手地教我們如何鏗鏘有力地擊琴鍵。那還是二十世紀五十年代中期，那時窗外的噪音主要是風聲和海潮聲，我估計那時候，像我們這樣對母親的尊敬，已經不怎么時髦了。換作別人，或許會去想那些白璧微瑕，美中不足，想到那些橫亘在我們和她之間的悲傷，不過事實上我們很喜歡在一起，尤其是星期日，當那灰白的雨飄落在都柏林灣，當那清新的風吹向窗台的時候。
我們在桑迪蒙特的家正對著海灣。我們有一段短車道，上面長滿雜草，還有一個方形的草坪，圍著黑色的鐵欄桿。過了馬路，我們就可以站到彎彎的海堤上，遠眺海灣。路的盡頭，長著一片棕櫚樹。這些棕櫚樹站在路的盡頭，比其他地方的棕櫚樹更矮，更顯得發育不良，不過那種異國情調還是有的。它們就好像是被人請來，到都柏林來看雨一般。科里根坐在牆上，腳後跟在牆上踢著，眼睛從平平的海灘看過去，看向那大海。我本該知道，即使在那時，他的心裡都揣著大海，遲早是要用什麼方式離開的。海潮悄悄過來，海水漲到他的腳前。晚上，他會沿著馬路一直走，走過圓碉堡，走到那被遺棄的公共澡堂，在那裡的海堤頂部走著，伸開雙手保持著平衡。
周末的早晨，我們與母親一起散步，淺淺的海潮剛沒過腳踝，一回頭，能看到成排房屋、高塔，還有煙囪吹出的狀若頭巾的黑煙。電站兩個巨大的紅白相問的煙囪，打破了東邊的地平線，除此之外，視線里是那柔和的彎彎海岸線，海鷗在空中飛翔，郵船駛出了鄧萊里，地平線上白雲匆匆掠過。退潮後，沙上呈波紋狀，有時候可以在上面走上四分之一英里，中間路過一個個水窪，零碎的舊垃圾，長形的剃刀貝，還有舊床管子。
都柏林灣潮來潮往都是慢悠悠的，就像被它如馬蹄狀包在中間的城市，不過這一切說變就變，讓人措手不及。時不時會有大風暴，那潮水會猛衝過來，砸著這防波牆。大海來了，便會有所留下。有鹽會凝結在我家的窗戶上。門環生了銹，成為紅色。天氣惡劣的時候，科里根和我就坐在樓梯上。我們的父親，一位物理學家，幾年前就離開了我們。每個星期，我們都會收到一張支票，郵戳顯示支票來自倫敦。從來沒有隻言片語的來信，就一張支票，從牛津的銀行開出。支票在空中旋轉著，然後落地。我們跑過去將它交給母親。母親將信封放在廚房窗台的花盆下，次日它就不見了。大家再也不說什麼別的。
父親留下的另外一個印跡，就是媽媽臥室衣櫥里的那些舊西裝和褲子。科里根將門打開。在黑暗中，我們坐著，靠著粗糙的木隔板，腳踩進父親的皮鞋，讓他的袖口碰到我們的耳朵，感受他袖口紐扣的冰涼。有天下午，母親在這裡找到了我們，我們正穿著爸爸的灰西裝，袖子卷著，褲子用鬆緊帶固定在我們身上。我們穿著他那碩大的粗革拷花皮鞋，在作行軍狀，突然她進來了，在門口傻住了，除了那散熱器的滴答，屋子裡鴉雀無聲。
“嗯，”她說著，跪在我們面前的地上。她的臉上露出一絲微笑，不過似乎帶著痛苦。“過來。”她吻了我們倆的臉頰，輕輕拍了拍我們的屁股，“一邊去吧。”我們匆匆脫了父親的衣服和他的鞋子，任由它們堆在地板上。 那天晚上，我們聽到衣架子碰撞的聲音，她在掛這些外衣，然後又重新再掛。
……
