題解
妻子對遠役丈夫的懷念。正文
遵彼汝墳1，伐其條枚2；
未見君子3，
惄如調飢4。
遵彼汝墳，
伐其條肄5；
既見君子，
不我遐棄6。
魴魚赬尾7，
王室如燬8；
雖然如燬，
父母孔邇9。
譯文
沿著汝河大堤走，採伐山楸那枝條。
還沒見到我夫君，
憂如忍飢在清早。
沿著汝河大堤走，
採伐山楸那余枝。
終於見到我夫君，
請莫再將我遠棄。
鯿魚尾巴色赤紅，
王室事務急如火。
雖然有事急如火，
父母窮困誰養活!
注釋
1.遵:循,沿。汝:汝河,源出河南省。墳(fén墳):水涯,大堤。2.條:山楸樹。一說樹幹(枝曰條,乾曰枚)。
3.君子:此指在外服役或為官的丈夫。
4.惄(nì逆):飢,一說憂愁。 調(zhōu周):又作"輖","朝"(魯詩此處作"朝"字),早晨。 調飢:早上挨餓,以喻男女歡情未得滿足。
5.肄(yì異):樹砍後再生的小枝。
6.遐(xiá狹):遠。
7.魴(fánɡ房)魚:鯿魚。 赬(chénɡ成):淺紅色。
8.燬(huǐ毀):火,齊人謂火為燬。如火焚一樣。
9.孔:甚。 邇(ér而):近,此指迫近饑寒之境。
【賞析】
對於這首詩的主旨，《毛詩序》以為是讚美“文王之化行乎汝墳之國，婦人能閔其君子猶勉之以正也”；漢劉向《列女傳》更附會其說，指實此乃“周南大夫”之妻所作，恐其丈夫“懈於王事”，故“言國家多難，惟勉強之，無有譴怒遺父母憂”也。《韓詩章句》則以為，此乃婦人“以父母迫近饑寒之憂”，而勸夫“為此祿仕”之作，顯然並無讚美“文王之化”的“匡夫”之義。近人大多不取毛、韓之說，而解為妻子挽留久役歸來的征夫之作，筆者以為似更切近詩意。這在詩之首章，其實已透露了訊息。“遵彼汝墳，伐其條枚”——在高高的汝河大堤上，有一位悽苦的婦女，正手執斧子砍伐山楸的樹枝。采樵伐薪，本該是男人擔負的勞作，現在卻由織作在室的妻子承擔了。讀者不禁要問：她的丈夫究竟到哪裡去了？竟就如此忍心讓妻子執斧勞瘁！“未見君子，惄如調飢”二句的跳出，即隱隱回答了此中緣由：原來，她的丈夫久已行役外出，這維持生計的重擔，若非妻子又靠誰來肩起?“惄”者憂也，“調飢”者朝食未進也。滿腹的憂愁用朝“飢”作比，自然只有飽受飢餓折磨的人們，方有的真切感受。那么，這倚徙“汝墳”的妻子，想必又是忍著飢餓來此伐薪的了，此為文面之意。“朝飢”還有一層意思，它在先秦時代往又被用來作男歡女愛的隱語。而今丈夫常年行役，他那可憐的妻子，又何曾能享受到絲毫的眷顧和關愛?這便是首章展示的女主人公境況：她孤苦無依、忍飢挨餓，大清早便強撐衰弱之身采樵伐薪。當淒涼的秋風吹得她衣衫飄飄，大堤上傳送來一聲聲“未見君子，惄如調飢”的愴然嘆息時，能不令你聞之而酸鼻?
第二章詩情發生了意外的轉折。“遵彼汝墳，伐其條肄”二句，不宜視為簡單的重複：“肄”指樹木砍伐後新長的枝條，它豈不點示了女主人公的勞瘁和等待，秋往春來又捱過了一年?憂愁悲苦在歲月漫漫中延續，期待也許早已化作絕望，此刻卻意外發現了“君子”歸來的身影!於是“既見君子，不我遐棄”二句，便帶著女主人公突發的歡呼湧出詩行。不過它們所包含的情感，似乎又遠比“歡呼”要豐富和複雜：久役的丈夫終於歸來，他畢竟思我、愛我而未將我遠棄，這正是悲傷中洶湧升騰的欣慰和喜悅；但歸來的丈夫還會不會外出，他是否還會將我拋在家中遠去?這疑慮和猜思，難免又會在喜悅之余萌生；然而此次是再不能讓丈夫外出的了，你怎能將可憐的妻子再次遠棄!這又是喜悅、疑慮中發出的深情叮嚀了。如此種種，實難以一語寫盡，卻又全為“不我遐棄”四字所涵容——《國風》對複雜情感的抒寫，正是如此淳樸而又婉曲!
女主人公的疑慮並非多餘。第三章開首兩句，即以躊躇難決的丈夫口吻，無情地宣告了他還得棄家遠役：正如勞瘁的鯿魚曳著赤尾而游，在王朝多難、事急如火之秋，他丈夫又怎能耽擱、戀家？形象的比喻，將丈夫遠役的事勢渲染得如此窘急，可憐的妻子欣喜之餘，又很快跌落到絕望之中。當然，絕望中的妻子也未放棄最後的掙扎：“雖則如燬，父母孔邇！”這便是她萬般無奈中向丈夫發出的淒淒質問。家庭的夫婦之愛，縱然已被無情的徭役毀滅；但是瀕臨飢餓絕境的父母呢，難道他們的死活你競也不顧？
全詩在淒淒的質問中戛然收結，征夫對此質問又能作怎樣的回答？這質問其實貫串了亘古以來的整整一部歷史：當慘苛的政令和繁重的徭役，危及每一個家庭的生存，將支撐“天下”的民眾逼到“如燬”、“如湯”的絕境時，歷史便往往充滿了這樣的質問。《周南·汝墳》在幾經憂喜和絕望後發出的質問，雖然化作了結句中征夫的不盡沉默。但是讀者卻分明聽到了此後不久歷史所發出的巨大回音：那便是西周王朝的轟然崩塌……(潘嘯龍)
