作品簡介
書寫的歷史是不可靠的,因為它是“由勝利者書寫”;只有千千萬萬個體人的遭遇和命運,特別是他們內心的追求、幻滅、苦惱、掙扎,集合起來,才構成了真正的歷史進程。那種有勇氣正視自己並清醒地面對現實的個人回憶錄,遠遠超出了記錄個人經歷的價值,使我們能夠真實地了解昨天,正確地認識今天,從而瞻望未來。(李加建)作品導讀
分錢沒得的俱樂部
1956年5月16日我加入了共青團,隨後又被選為了團支部書記。愛國鄉第三社成立青年突擊隊,多數都是抽調的團員,由一個黨員和老農任技術指導,按人頭社裡劃撥了十多畝田和土,主要是用來搞科學試驗,推廣良種良法。為了豐富社員的文娛生活,我以青年隊為基礎成立了宣傳隊,又在宣傳隊的人員中,成立了農村俱樂部,這是農民的自發組織,上面沒有一分錢補貼,我們排練節目和演出,農業社也從不寫一分工分。廣播筒是自己出錢買鐵皮做的,為了讓周圍的人聽得更清楚,我們在後背山頂上用樹子和竹子搭了個一丈多高的廣播台,兩人一個小組,識字的跟不識字的配搭,宣傳內容是讀報紙,宣傳黨的方針政策,同時結合本鄉本社的好人好事自己編寫成快板或蓮花鬧,讓民眾一聽就懂,被表揚的人更鼓足了幹勁。我們自己編寫的宣傳材料累計加工,便成了俱樂部演出的節目。要演出沒有幕布和照明怎么辦,我們開會請大家出主意想辦法,最後決定:凡是俱樂部的黨、團員每人回家拆一床白布包單用線穿起做檔子,上面用算盤子穿鐵絲可以拉過去扯過來;沒有照明,參加演出的人每人帶支手電筒,把電筒腦殼下了在台前掛成一排,勉強可以看得清楚;沒有化妝品就用糊炭畫鬍子,紅紙打摩登,就這樣因陋就簡地就地就近地開展了農村俱樂部的演出活動。第一場就在本社窯垮演出,不等天黑,壩子擠滿了觀眾,就連壩子附近的社員門窗都被擠爛了,我們除自編自演的節目外,還演了《白毛女》的片段,觀看的民眾十分高興,第二天逢場,一傳十、十傳百,全鄉都曉得新壙俱樂部在演戲而且很好看。隨後附近的鄉和社就主動上門邀請我們去巡迴演出,當然全是義務的。一次,我們應邀到櫚勝村去演出,真不湊巧,節目還沒演完,偏東雨一下就來了,看演出的社員光著腦殼淋還不願離開,我們只好堅持演完,個個被淋得像秧雞一樣渾身水流。我們沒帶雨具,也只有光著腦殼往回走,走到愛和鄉鄉政府,全身沒有一點乾的,雨越下越大,只好暫時躲雨,有的穿起濕衣服身上發冷,就把屋內社員堆的豌豆稈和胡豆稈包來扎在身上取暖,有的肚子餓了就把身上帶的生紅苕啃幾口,哪怕條件是這樣艱難,從沒有一個人埋怨,更沒有人叫一聲苫,因為大家的心愿是:只要社員看了滿意,我們內心比吃了糖都甜。我們分錢沒得的俱樂部不但在本鄉本村出了名,還經常參加郊區和市裡的文藝匯演。我們白編白演的小歌劇《李二哥進城》在市文化宮演出被評為了創作和演出二等獎,我們俱樂部被評為了優勝俱樂部,我也被評為了四川省文藝積極分子,獲得了省上的獎勵。
作者簡介
劉恩鑫,男,1938年出生於四川省自貢市,現為自貢市大安區大山鋪鎮江姐村農民。中共黨員。國中畢業後參加農業生產。1956年開始寫作,所作唱詞多次獲獎並參加全國性文藝匯演。1968年起致力於村辦企業的工作,曾擔任廠長三十多年。2012年重新寫作。