《羅蘭自傳.歲月沉沙三部曲 (全三冊)》

羅蘭自傳.歲月沉沙三部曲 (全三冊) 內容簡介

“聚泰號”。 “聚泰號”是高祖父時代所開的糧店。 傳說,高祖父兄弟二人隨祖上從浙江紹興移居北方。赤 手空拳,來到蘆台謀生。先是在親戚的住家門外屋檐下擺個 小攤賣糧食,所賺的錢雖然很少,但兄弟二人人緣極好,做 生意誠實不欺,空閒時就����書,很得主顧的信任。二高祖 父特別喜歡文墨,練就一手好書法,常給鄉人寫寫對聯,漸 漸有了名氣,結識了地方上的仕紳,經人推薦,進了縣府做 師爺,撰寫公文,得到縣府的重用。大高祖父堅守本行,積 存了一些本錢,開了正式的糧店,就是“聚泰號”。 “聚泰號”給這兩兄弟帶來財富,以後又繼續經營了其 他生意,開了木廠、首飾樓、藥鋪、還有一家黃酒廠,都以 “聚”字排名。他們也置了許多產業,包括十幾所瓦房,本 縣和外縣的莊園土地,蘆葦地等等,逐漸成為當地首富。家 中所住的這棟大宅,位於北街,後臨薊運河。中間四層大四 合院,兩旁是東西兩個跨院。第五層是橫跨三個院落的大花 園。 祖父那一代,是最承續祖上餘蔭的一代。那大約是清末 同治年間到光緒年間,外侮不斷,鴉片煙久已荼毒全國。民 間不但無法抗拒菸害,反而形成一種風尚,許多有錢人領先 追趕這時尚,祖父一代也有幾位染上菸癮,視為富貴的象 征。加速了家道的衰敗。到了父親這一代知道究竟要怎樣,甚至什麼時候才可以邁出這重 出了他,而且叫出了他的名字。 他並沒有立刻想起我。女孩子變化大,而且我比他低 班,當年一定百分之百是個土土的小女孩。不會吸引他的注 意。而我告訴他,他現在和小時候簡直一模一樣,完全沒有 改變。他帶著一分不可置信的神情,走過來,坐在我旁邊的 空位上,開始和我快樂地聊天。 二十年的歲月,當然說來話長。然後他問到我的近況, 我告訴他,我過得越來越黑暗,正把一切都放棄了,打算到 台灣去。 “你有沒有買船票?”他問。 我連具體地該如何去台灣都還沒有打算,又怎么會去買 船票?而且我根本也還不知道船票是該如何買法。它是和買 要求。 戰亂與國讎,使他們不得不面對離鄉背井,不得不面對 投筆從戎。拜別爹娘的那一刻,他們的心情是慷慨赴義,而 不是兒女情長。他們的年齡在戰火與離別中增長。他們的歲 月里,寫滿了拋棄與割捨。他們的日記里,寫滿了對自己的 鞭策: “你愛你的父母、兄弟妹妹,因而捨不得他們嗎?不, 你要和他們分開!無論你是被迫或自願。” “你愛你的愛情嗎?不,你要和他分開,無論你是被迫 或自願。” “你要婚姻嗎?不,你愛的不一定能屬於你;你擁有了 他,你不一定能給他幸福,無論你是被迫或自願。你們的小 小爐

羅蘭自傳.歲月沉沙三部曲 (全三冊) 本書前言

前言 ――獻給讀者 1990年7月,台北天氣酷熱,住處樓上又在整修 房屋,竟日塵土飛揚,噪音盈耳。不得已,只得向中央 圖書館申請了一個研究小間,一方面避開塵囂,一方 面想讓我對自己這生命的長程,做一次感性的回顧。 我這趟生命的列車,已經在這世界上賓士很久 了。我不想就這樣頭也不回地沿著這生命末梢隨風 而逝。並不是我要留態這世界,我只是想要認真地了 解一下自己這幾十年生命旅途上,都看到了一些什 么,和它們究竟都代表著什麼意義? 在中央圖書館,我用了三個月時間,從自己出生 那一天的《大公報》開始,細讀自20年代到晚近的各 種相關史料,我所致力尋訪的,全是自個曾經從旁走 過,卻又全是當時幼小或年少的自己所不曾了解的一 些路程,它們籠罩我,影響我,塑造我,考驗磨鍊我,也 培育我。而我這三個月在“研究小間”,借著報刊書籍 上的文字記載所做的生涯回顧,可以說是讓我把一生 所經過的路程,從頭再走了一遍。 離開了“研究小間”,我開始沉下心來,用剛剛回 去檢視過這趟旅程的、嶄新而澄澈的心情,著手寫這 部題名《歲月沉沙》的書,寫這樣一個渺小的我,如何 走過了這樣一個複雜的時代。 那是1990年9月,我開始寫下這部書的第一篇 ――〈大宅巡禮〉,想要帶讀者回去看看我那記錄著歷 史軌跡的老家。 也要感謝1987年的與內地恢復來往。那以後的 五年之內,我往返內地十趟。它不僅讓我認識現在的 故土,也給了我具體的可能性,去找回我29歲以前的 腳步,用屬於一個中國人的一世滄桑的心情,把那悲 喜交集、一言難盡的感慨,通過實際的了解和具體的 回顧,來做一次由衷的表達。 今天,是1995年4月27日了。 我從《薊運河畔》寫到獨自飄洋來到台灣之後的 《蒼茫雲海》;歸結為能在有生之年,回到故土去尋尋 覓覓的《風雨歸舟》。 寫這樣一個中國人的生涯回顧,用了將近五年的 時間。我實在已經很累。所幸,我總算把握住這段時 間,讓自己有機會回溯到生命的源頭,用惆悵而又安 恬的心情,認真地“再活了一次”。 現在,當我擱下這枝為我用慣的筆,靠向椅背,面 對滿室空寂,仍仿佛聽到遠遠傳來歲月的濤聲,帶著 沉雄的迴響,向我敘述它們的感慨,告訴我時間的去 處,宇宙的遼闊,與個人生命的渺小與蒼涼。 讓我就此把感慨化作欣慰,把這部《歲月沉沙》獻 給愛護我的讀者。 “海上風濤闊,扁舟好自持”,是我當年隻身來台 時,面對茫茫大海,惆悵淒惘而又對前途充滿憧憬的 心情自況。其實,它也是每個人在人海風濤中奮勇航 行時,所共有的心情,個人所能做到的,也許只是為自 己好好掌舵,認識這航程,記錄這航程,以便自己不虛 此行吧? 1995年4月 27日 於台北

羅蘭自傳.歲月沉沙三部曲 (全三冊) 本書目錄

目錄
一、大宅巡禮
二、我是誰?
三、皇上的家當
四、"皇上家當"的下場
五、羅漢會與赤免馬
六、白馬傳奇
七、花園、童年與狐仙
八、五大仙
九、點秋江,白鷺沙鷗
十、危機與轉機
十一、跨出一個時代
十二、母親
十三、地平線
十四、記憶
十五、拓荒
十六、父母
十七、硬體彩色"玩具"
十八、北方與南方
十九、兩廠的傑出成就
二十、貝殼、童戲
二十一、地址與門牌
二十二、明星國小貴族化
二十三、嶄新的日子
二十四、鍾瑪利
二十五、久大員工逃內戰
二十六、父親講故事
二十七、老家逃難
二十八、衣冠不改舊家風
二十九、屬靈的世界
三十、我們走路去
三十一、世紀的省思
三十二、書生之見格調高
三十三、新派人物好老師
三十四、分道揚鑣
三十五、中學裡的小學生
三十六、愉快的校風
三十七、平穩的物價
三十八、小記"九一八"
三十九、那邊"一二八",這邊"英租界"
四十、談談租界
四十一、我的課外讀物
四十二、文明與&蘭小語》
二十八、幸運的一分鐘
二十九、代書朋友鍾先生
三十、醫生朋友鄭大夫
三十一、搬家,搬掉了一個時代
補一、構樹緣起
補二、構樹傳奇
補三、告別三六九巷四八號
三十二、"模範省"
三十三、"訪美散記"外一章
三十四、文化"傭兵"
三十五、移民小插曲
三十六、漸行漸遠陶淵明
三十七、神遊故國訪故宮

目錄
序曲
一、感情化冰先是痛
二、問君能有幾多長幼有序
十八、明日水村煙岸
十九、天津夜,好風似水
我是過客
二十、螞蟻愛國
二十一、人民大會堂開會小記
二十二、"海"闊"天"空出版社
二十三、海記憶體知己
二十四、野風呼嘯過關東
二十五、東北行
二十六、我的舅父
二十七、不甘認輸
二十八、一拐彎就到
二十九、這樣一種徒勞
三十、這樣一種揮霍
三十一、時光隧道小時候
三十二、一生的李伯大夢
三十三、萬里關山
附:獻
是否
三十四、回首金銀

熱門詞條

聯絡我們