無人部落（中國知青民間備忘文本） 本書前言
希望在於民間文本
岳建一
希望在於民間文本
“這是血的蒸氣，醒過來的人的真聲音。”
應該說，魯迅先生的這句名言，將是《中國知青民間備忘文本》的追求與責任；也應該說，除了老鬼、劉小萌、鄧賢、楊志軍等人以獨立、自主、富有勇氣與個性化的努力，托起了一頁頁知青歷史的殷紅，大多數讀物沉溺於流行的文字和流行的記憶里，普遍缺乏記憶的真髓、血性與骨質，缺乏靈魂的深度與靈魂處境的深度，缺乏生命真實的視覺、聽覺。知覺、痛覺和恥感，缺乏對心靈深刻而細膩的觸摸，更缺乏靈魂的拷問；矯飾、輕淺、單薄、圓通；不僅不能解釋已經發生的歷史，而且造成歷史真相的模糊、殘缺、流失甚至是常識性顛覆。我常常想，我們是否配得上我們經歷的苦難和空前絕後的歷史。有感於此，這套文本將有意遠離虛飾和浮囂，遠離媚俗與媚雅、拜金和拜權，把追溯一代人生命與精神的本真、本源作為目標，對中國知青精神作最誠實、最本色的探索，尤重長篇非虛構寫作、長篇紀實文學及長篇紀實小說（亦稱新新聞主義小說、報告小說、非虛構小說），努力匯革散失在民間的富有個人特質、生命血脈、精神容量和歷史價值的尤其是忠實於原生狀態、袒呈個人與集體靈魂世界的文本，將歷史的本真過程及其隱秘角落還給歷史。這是一種質地和硬度，更是一項艱辛的搶救工程，從歷經三十年風剝雨蝕的民間記憶世界裡，搶救出聚蘊著中國知青最真實原生狀態和靈魂處境的精神文物。正是這些最個人、也是最集體的原生狀態與靈魂處境，曾經強化了一個民族、一個時代乃至一種文明、一種文化的特徵。
其實，20世紀中葉發生的這場知青上山下鄉運動，不過是文革大批判、大揭發、大清查、大武鬥、大串聯運動的繼續，是一大批既缺乏知識、思想、尊嚴、道義、寬容、理性以及一切現代文明精神又被徹底剝奪學業的青少年背離文化。科學和現代文明進程，並且集體地匯入更加缺乏文明教化條件的小農經濟者的汪洋大海去“脫胎換骨”的運動，於是，這片東方古大陸數千年的農民的流民歷史，第一次轟轟烈烈、蔚為壯觀、別無選擇地演化成了市民的流民歷史，其形態、規模、深刻性乃至對整個社會每一個體、集體的衝擊和人類文明進程的影響，曠古罕見。於是，那獨特、複雜、迷亂、荒唐於我們這顆行星上一切歷史與文明而又被三千萬少男少女共同擁有的人生活劇上演了，萬般悲愴，卻不具有絲毫的悲劇品格――嚴峻、崇高、充滿魅力，反而荒唐、浮囂、怪誕得一如鬧劇。從開幕時的轟轟烈烈，到落幕時的淒悽慘慘；從狂妄時的橫掃一切，到落魄時的迷們幻惑甚至精神崩潰――太多堪稱史詩般的盲從、瘋狂、浮躁、僵化、奴性、愚忠、墮落；太多史詩般的求索、純真、奉獻、執著、堅韌、忘我以及實屬無知、淺薄、非理性卻又是驚天動地的極端異化的英雄主義――全都屬於歷史卻又真實得太不像歷史。其中的靈肉相離，恨愛錯亂，黑白顛倒，命運無常；以及形形色色、奇奇怪怪的失落，彷徨，恐懼，焦慮，孤獨，憔悴，絕望，萬象盡有。那石上啼痕，田間嗟吁，花下枯骸；那浩瀚在黃土地、紅土地、黑土地上的人格解體，靈魂放逐，信仰危機，尊嚴淪喪；那黑夜娩出的血紅，人造神話的坍塌，歷盡滄桑而九死不悔的真情，被劫掠去生命中最實質生命的過程，不是神話卻又荒誕得勝似神話。來自那個年代的人們，如果沒有深刻的滲透到髓液的萬千複雜感受，甚至遺忘與善於遺忘，那么，我們的生命不僅是蒼白的，卑瑣的，而且是雖生猶死的。死亡只是消滅人的肉體，遺忘則是消滅人的靈魂，是一種比肉體死亡更為深刻的死亡。我們這一代人，本來也是宇宙之子，萬物之靈長，但是，一個個精緻的生命卻天然地缺少獨立思想、獨立人格和公民意識，經過“靈魂深處爆發革命”、“脫胎換骨”、“思想改造”的愚化、奴化與獸化，不僅最集體地失去了一切個性特徵和生命意志，精神世界一貧如洗，而且在“徹底埋葬封資修”的激狂中，最主動、最自覺、最堅決、最不分青紅皂白地切斷自己的一切文化根基。我們堪稱文革的直接受害者，也更是這場人類歷史上最大規模的文化毀滅和精神崩潰的最主要、最主動、最瘋狂的參與者。我們以極端主義與農民式的非理性理想主義思維方式，只講敵我，不論是非，缺少寬容與博愛精神，更缺少現代文明與傳統文明的約束，排斥一元以外的一切多元的思維方式，排斥文化的偉大旨意，排斥人類一切最深刻的經驗、高貴的理性、情感和世俗的邏輯，惟現代個人迷信是尊，順我者昌，逆我者亡，進而成為強行顛倒文明進程與秩序的馬前卒，粗暴地、野蠻地、自以為是地以文化的名義進行武化，以民主的名義消滅民權，以真理的名義“橫掃一切牛鬼蛇神”，派同代異，派異代同，張揚奴性與獸性幾近極致。我們告密、檢舉、造謠、中傷，自以為是反戈一擊。我們捕風捉影，羅織罪名，逼迫無罪的人們交待滔天罪行，自以為是階級立場鮮明。我們向親生父母宣布劃清界限，自以為是大義滅親。我們搗毀寺廟，焚燒文物，批鬥同胞，落井下石，刑訊逼供，抄家劫舍，動輒“炮轟”，“油炸”，“砸爛”，“宣戰”，“遣返”，“示眾”，“揪出”，甚至毆打自已恩重如山的老師，製造無數慘絕人寰的酷刑與冤案，使無數人日夜生活在無所不在的恐懼里。我們的惡行只有人們想像不到的，沒有做不出來的。我們是一群什麼族類呵，自詡為龍子龍孫，卻不曾有過龍脊龍骨龍髓，骨血里涌動著亦狼亦羊的髓液，兇殘而又卑怯，一如魯迅所言：“遇見了狼，就成了羊，遇見了羊，就成了狼。”我們浩浩蕩蕩、爭先恐後、熱血滿腔地擠進靈魂屠場，閹割、肢解、烹殺自己的靈魂，並且以慷慨“赴閹”、“殉閹”的激情和壯懷去闊割、肢解、烹殺他人的靈魂，自以為是為真理、為正義、為人類的解放而鬥爭，更自以為幸福、神聖、光榮，且歌且頒，群舞群蹈，翩然扭動起我們至今不敢回眸一望的太過醜態百出的“忠字舞”。我們愚昧。愚忠、愚頑、愚妄，貌似偶像崇拜，實為根深蒂固的對天人政教合一的勢力崇拜。嗚呼，我們民族精神之弱何以至我們一代而如此極矣！誰為為之？如果我們的子子孫孫問及，有誰能夠相信――整整一代人，幾乎沒有背對命運的慷慨悲咤，沒有支撐人格、良知、尊嚴的高貴脊樑與頭顱，沒有自救的義舉，沒有真正的靈魂倖存，更沒有誰因為文明的傾覆而以批以礪。其時，我們已經淪為一堆喧囂的、躁動的、混亂的、沒有思想沒有骨骼沒有良知沒有廉恥沒有憐憫心的異類。我們活著，精神集體地匍匐與低徊，人的種種生動屬性正在漸漸失去。在萬象生成湮滅和消殘的輪迴中，我們作為無限時空的有限過程，曾經有過的愚昧與無恥，其實是一種遠比歷史更悠久的愚昧與無恥。我們崩毀的不僅僅是生存的質量和生命的精神，更是對幾千年來太多愚昧與無恥的記憶世界。於是，我們有了超越歷史的更加驚天動地的愚昧與無恥，有了遠比千山萬嶺的傾覆更為可怕的、浩瀚而深遠的記憶世界的傾覆。
大河乾涸斷流了，還有石灘。
森林濫伐殆盡了，尚有禿嶺。
記憶喪失了，便是喪盡一切！
我們沉溺於或流行的、或通俗的、或統一的記憶里，自己本身的記憶失去了自重、自為、自強，失去了神聖的自然與世俗的自然，失去了靈性、品性、個性的弘揚和精神家園，失去了常識、常情與常理，失去了自決力，失去了應該擁有的完整的人格，失去了民間記憶不可以失去的尊嚴、質樸、秉賦、自主、高貴、頑強和不可替代性，失去了其自身具有的無限價值與永恆使命。我們的記憶瀕臨危亡。我們尚未有過以拒絕遺忘而拒絕死亡的開始。至今，也尚無見到集體的自責、懺悔與真正意義上的精神復活。面對自身經歷的空前而浩大的歷史，我們沒有因此而促進人格結構的健全與尊嚴意識的集體甦醒，更沒有通過歷史的不幸去產生卓越而絕對的精神。痛定思痛，痛何如哉。我們沒有理由拒絕自省自新。我們日夜流浪著的靈魂世界依然遍布荒原、沼澤、夜色和廢墟。我們負有我們本該負有卻從未承擔的那一部分責任。凡此種種，一併構成了太陽系這顆恢恢運行的藍色星球上最獨特、最混淹、最光怪陸離的一頁人類歷史，一隅人類行為，非個體的筆力可以再現於萬一。
我寄希望於寫自民問的文本。
我更寄希望於來自大山。大漠、大澤、大荒的中國知青們群體的合力，一同艱辛跋涉，走出記憶的真實處境，真正找回也一定能夠找回我們曾經有過的最本真的視覺、聽覺、知覺和痛覺，找回民間記憶最本質的屬性。民間記憶不是懷舊的閒適、活祭的煙火、精神私通後的寧靜，不是歷史法庭里怯於出庭的證人，不是比死者更深邃的沉默，不是渾渾噩噩之天地、醉生夢死之日月，不是刺之不痛、唾面自乾的麻木，不是與蛆一樣低的匍匐、蠕行與苟活，不是精心醃製的靈肉，不是曲伏在地的脖頸上掛滿的鈴鐺，不是依偎在大大小小弄權、弄錢、弄人者懷裡的撒嬌求寵，不是隆乳、修眉、塗脂和翹蘭花指，不是一代又一代大王們高聳尊臀洪渲出的絲竹之音、蘭麝之氣，不是既定規範下的騰挪跳躍、凌波微步、虎嘯蛇行，不是一再掌嘴後的三跪、六揖、九叩、懇恩、唱諾，不是流氓、娼妓、無賴、騙子、貪官、惡霸們巍峨的牌坊，不是將謊言巧飾後入詩入畫入歌的藝術，不是任意揉進眼睛裡的太多沙礫，不是忠字舞、忠字壇、忠字歌，不是自己血淚體驗的冷漠看客，不是支撐華麗皮囊的軟骨。朽骨與霉骨，不是歷史上一切血海骨山上的歌舞昇平……我常常自問，我們知青群體乃至我們民族是否真正有過民間記憶？我們的民間記憶是否也同樣遍布廢墟？我們應該怎樣對待民間記憶的搖籃與家園？我以為，真正的民間記憶儘管有著貧寒的烙印，但卻具有高貴、質樸、生動而完整的品質，仰不愧於天，俯不作於人，有著永遠的精神的品性、靈性和血性，自立、自尊、自主、自由、自決，多層次、多結構、多元化、多重合，支撐與維繫著無數生命、歷史、文明、常識、良知和秩序的延續。真正的民間記憶是人類最古老的良知與人類精神光芒不竭的能源，是一種文明素質與文化品格，是生命與精神的原生狀態，是文明古國應有的正常生態，是一切真理、經驗、學說以及一切理智認知力量的來源，是知青乃至整個民族記憶的精魂，是民間生命中的生命，是山連山的沉默、一個又一個世紀的期待，是豈因福禍避趨之的誠實，是傷痕累累卻青銅般拱起的脊樑，是太陽渾圓的生命精血，是透青的夜草，是荒穹下奔騰的磷火和星光，是民族傷口沉重滴落的暗紅，是顫動的泥漿里翻騰起的良知，是濁淚積淤成的大河泥沙，是我們遭遇空前浩劫後可能留下的唯一財富，是精神不滅的火種，是誕生新世紀光明的痛苦孕育，是宇宙之子們一千次倒下去又一千○一次站起來的悲烈嘶昂，是割斷喉管、搗爛舌頭、撕裂嘴唇後依然發出的疾厲低嘯，是足以悠遠動人的洪鈞之鐘，是高昂生命個性與尊嚴的旗幟，是鑿穿歷史隧道的利錐，是不息而生生的文明的力量、未來與希望的力量，是真正歷史的搖籃；讓民間記憶巍然而莊嚴地聳立起來，這是人類良知活著的象徵。
縱觀我們民族的數千年歷史，民問記憶一直遭受著皇權殘暴的闊割、監禁、凌遲、凌辱、圍剿、挾持、兼併、壟斷；於是，一代代民間記憶徒剩形骸，奄奄一息；於是，浩如煙海的中國歷史從來沒有噴薄而出過民問記憶鮮紅的光華；於是，中國歷史失去了最本質的內容，成為權變風雲、權位更迭、權謀較量、權勢業績的歷史；於是，中國歷史的每一個毛孔里都滲透著謊言和血腥，不僅嚴重誤導了中國文明的走向，更造成了了解“純粹的真相”的極端困難；於是，下一代不知上一代的真情，後人代價深重地重複前人的不幸；於是，我們的歷史中沒有民間心靈、民間記憶的積累，沒有一切巨觀與微觀精神世界真力瀰漫的萬千氣象。我想，歷史的遺憾有沒有可能由知青一代彌補於萬一？儘管知青群體已經深刻分化，並將更加深刻地分化下去，但是，就其主體者而言，有過苦難，有過錯誤，也有過因為放逐而真正深入最底層、深入神話般貧瘠的土地和神話般貧窮的父老鄉親的深刻經歷，如果說有什麼收穫，那就是開始自我認識，開始真正逼近對中國的真知，較之上一代與下一代，有著不可比擬、無以替代的社會洞察和生命體驗；深重的心靈巨創正在一天天地變為深切的憂患意識與責任意識，漸漸融入血脈。如果我們這一代人能夠自反思始，自我升華，那么，整個民族對十年浩劫及其產生的根源――我們民族歷史與現實的精神結構、文化結構、經濟結構、政治結構以及我們民族文化基質中瘤疾的反思，也許有希望由知青一代完成最重要、最基礎的。作。那么，恢復民間記憶的倫理，愛護和呵護比靈魂更精緻的民間記憶，搶救和激活親歷者們代表著一頁頁重要歷史的最具確鑿可憑性的記憶，搶救和還原五千年文明史中獨一無二的精神文物，則是變民族的巨大不幸為重鑄民族靈魂的巨大能源的基礎工作中的基礎。一代人有一代人的任務，一代人有一代人的責任。我們這一代人應該搶救與還原的歷史，遠比任何時期的歷史更加深邃、凝重、複雜，更具有遼遠的警示意義，更能留下無盡的思考與探索的空間，任何後人無以替代，也不可能替代，更不應隨著我們這一代人的消失而成為永遠的流失。
四顧八荒茫，共我吟風嘯月。
《中國知青民問備忘文本》將試著從還原民間記憶的一部部紀實文本做起，不僅僅因為民間記憶是一切紀實文學乃至歷史文本最鮮活、最本質、最恆遠、最不容污染的生命，也因為沒有民間記憶的紀實文學與歷史，永遠不可能是真正的紀實文學與歷史。忡國知青民間備忘文本》拒絕表述歷史的僵化和虛飾，呼喚最誠實地述寫最生命、最靈魂、最獨特、最深隱的記憶，呼喚具有深沉的歷史穿透力的作品，把追溯一代人精神的本源和種種流變、衍化及外因作為要義，同時也要深究根植在我們種種行為深處的原基質是怎樣生長成我們的人格與精神的。《中國知青民間備忘文本》鼓勵還原真實世界的廣度與深度；鼓勵以獨特的、多元的、動態的、深邃的目光及複雜的審美審醜意識，展示人性的生動、深邃與無限駁雜，再現可感可觸、可以經驗，並且為經驗世界難以盡傳的極其複雜而又極富原質的靈魂處境；鼓勵精確的精神分析和對個人與集體的人格形態、思維模式乃至意識與無意識進行艱苦的探尋；鼓勵真正的生命精神的迸發、不妥協的洞察力，以及浮雕般的力度；鼓勵無情地解剖自我，解剖曾經是百孔千瘡的靈魂，尤其鼓勵將記憶靠近良知的真正痛心疾首的自省、自我靈魂酷審。我以為，自省是一種真正的自信、自重、自尊、自我理性的進化。人類最本質的品格，正是在於正視自我。正視自己的文明質量、精神內容、文化結構，甚至正視自己血管里流動的基因，自究才能自救和自強，才能還歷史以真實，變歷史的不幸為再造尊嚴的靈魂與歷史的巨大資源。為此，作為一名知青，我有心以當年知青勇於吃苦的實幹精神試一試，努力一批批地精心編輯和出版這套文本――以盡一點點薄力，一俟條件成熟，還將著手民問備忘文本的中短篇紀實文學、散文，以及具有重要文獻價值的史記、史鈔、史論、史料。我知道，我強加給贏弱的自己的責任過於重大，力難從心。但是，我更知道，不有涓涓弱水，何成大江奔涌。
《中國知青民間備忘文本》風格、手法不限，可以深微淡遠，可以氣韻雄逸，可以粗擴悍野，可以典雅精緻；可以有混沌之氣，可以有奇詭之姿，可以有透明的遠吟，可以有蒼涼的大唱；旨在讓激活的記憶在我們的血液里不朽，讓真正的歷史在這裡凝聚為化石、碑林和銅鼎銘文。 《中國知青民間備忘文本》有心從虛飾中突圍，深刻楔入人類精神的真實處境，從而獲得一種廣闊而深遠的歷史感與人類感，並且在竣工之時，以其巨大的心理容量、歷史容量、審美容量。社會生活容量，為我三千萬知青兄弟姐妹告矣，更為我們民族現實與未來從史學、哲學、法學、政治學、經濟學、心理學、人類學、民族學、生理學乃至地理學、生物學、遺傳學、動物比較學……略學科研究那段不幸歷史以轉化成文明構建的能源提供可能是微不足道但卻是真誠的一點點準備。
中國知青文學的希望在於進入民間文本的時代。
中國知青文學必將進入不息而生生的民間文本時代。
藉此機會，我向以獨立思考的堅韌，為知青文化與知青歷史做出過艱卓努力和重要貢獻的老鬼、劉小萌、鄧賢、楊志軍等人表示深深的敬意。
岳建一
2000年2月3日，夜11時
無人部落（中國知青民間備忘文本） 本書目錄
編者的話 希望在於民間文本 岳建一
序言 夢醒之後還是夢 楊志軍
第一章 狗崽子們：不得轉楊的畜類
○一江春水先德東流・震動荒原的政治事件・知青反革命組織――地下復仇軍・餡餅・兇殘的知青打手・離奇的文字獄・咬爛舌頭・早知人間有如此磨難，不如不出生・知青打手們撕下了英俊男知青的耳朵・一個連隊揪出了六十多個知青反革命・以殘酷為樂・脫去女知青的衣褲，說是剝去反革命的偽裝・哭聲穿透時空・莫須有的刺殺毛主席計畫・無罪而遭罪深重的知音情侶・四目相對時的沉默也被視為反革命的暗號・逃亡・知青黑戶
○戰友啊戰友・讀世界名著太險惡・知青造反，風起雲湧・有被打死的，有自殺的・紅色恐怖・再苦再難也要活下去・兒子出生在格爾木・她徹底地墮落了・我愛過這個女人么・孩子，你跪下
○平等生存的權利・到處都是冷漠、白眼、刺耳的喝斥・他的存在就是為了印證生存的不平等・冤殺父親・逃跑吧，你不去青海去哪裡？・接受勞改犯的再教育・一腔熱血害自己・因放屁獲罪・豁上命幹活，彎下腰做人・屍體已經風乾了・鬼火・一句玩笑話，遭判十年刑・“一打三反”是知青煉獄生涯的一個高潮・她上吊了，才20歲
○無奈忠烈換大腸・知青戰友們給我剃了陰陽頭，又澆了一頭漿糊，貼上紙，上面寫著現行反革命分子・天天懸樑批鬥・自我揭發，互相揭發・集體上訪・抓捕以知青為主的流浪反革命集團・文攻武衛第一號戰報・知青們逼我跪在爐渣上・永遠的自殺之謎・逃亡歲月
○總炸案・剝奪讀書的權利・製造矛盾，連環監督・知青批鬥知青八大金剛・虛構的如知青暴亂，真實的亂捕鎮壓・知青們打掉了知青戰友的滿嘴的牙・自放濃煙燻死自己發動女知青充當打手，用指甲亂摳知青落難人・她向指導員匯報思想把肚子匯報大了・不食黑饅頭者被定性為反革命，越境未遂，判刑15年・我把衣服胸口撕開了說：你開槍吧・無罪監禁15年・母親因我的問題哭瞎了・吞針自殺者知青們打折了“知青反革命”的腰・作假證的知青跪下喊道：我不是人哪
○掐死他 朝這兒掐・無故成了收聽敵台的組織者・打我捆我的都是知青・知青們殘害同類一點不比野獸差・有人說了一句公道話――揪斗・有人睡覺時把腳伸到了毛主席語錄上一一揪斗・用狗換毛主席紀念章的現行反革命罪・有人硬說他用彈弓瞄準過毛主席像――揪斗莫須有的17人反革命集團，莫須有的罪名―一成立中華大帝國・揭發誣陷我的都是跟我好的知青戰友
○寒風吹響的哨聲・知青們的新家居然是監獄・除了我們和勞改犯，沒有人來過這裡・駐紮在格爾木以西的崑崙山腳下・失蹤的女知青・三百多人喋血西寧・你這個狗崽子隱瞞了成分・革命化的情書
○為了江山不改變顏色――一位知青的難日記錄・連隊共有 145人，揪出39人，有問題的73人・嚴查到底――豬、羊、馬、狗身上貼沒貼林副統帥像・反革命的眼淚不能同情・拋屍荒溝餵狼
第二章 詩意之人：賣火柴的精神貴族
○荒寂曾說：我是詩的父親・一不小心就成大把蛋了・血淋淋的戰書・我是“文革”的一個屎，人家想怎么搞就怎么搞・媽媽自殺了，他不能哀悼・眼睛兩次滴血・勞動大學的知青扯旗造反・我們殺回來了
○帶著微笑向苦難招手致意・為了幾萬畝農田，犧牲百萬年的生態平衡・我們幹了永遠羞於向後人啟齒的蠢事・柴達木腹地，派性鬥爭自熱化・談情色變，說愛即罪・普通一情書，竟成流氓罪―一判處5年徒刑――這是歷史倒退幾千年也不會出現的荒唐・哪裡有壓迫哪裡就有浪漫・結婚時擦皮鞋是嚴重的資產階級思想・集體營救知青難友
○回望―一讓靈魂具有雪山的清曠・他在柴達木荒原度過了三十多年的知青生涯・青海湖的水怪是白堊紀的最後見證・可可西里無人區的金塊・膜拜吧，眾生・法號己經支起・不堪批鬥而逃亡的知青正在走向西藏，走向印度・尋找黃河的正源
○從源頭起步，一路向東・無根無本的移民
○高海拔―一自然的恩惠・知青探險者行蹤
○沉默的“三青”文學・知青亡靈失望著，荒原失望著，歷史失望著
第三章 愛與哀愁：來自冰山的淒艷
○釋放青春・老師的猙獰・他奔赴青海是因為姑娘裊娜背影的誘惑・男人的生理性激盪・滲透在人的細胞里的革命的亢進・他在指導員床上看見了她
○酷雪無邊・一位男知青僅僅說女子無方便是德――便是攻擊革命旗手江青――判刑三年・愛人逃向盲流匯聚地・重入監獄，只為苦等愛人
○寒冷的子宮・失身讓我懺悔吧，老天爺・咫尺天涯，錯過愛人
○裸體的太陽落山了・她把她搞成了裸體，他把他搞成了裸體・我沒有強姦她啊・神聖的語言正在變成一種挑逗・戀人檢舉戀人・革命女知青肉體的政治屬性發生了變化・紅五類女知青寫給黑五類戀人的最革命的訣別信
○荒域之戀・走近青春樂趣的邊緣・拒絕愛情就是拒絕剝削階級思想侵蝕・因為求愛，男知青逮捕入獄三年・作為女人，她一無所有，包括愛情
○戈壁沙埋兩代人・安息吧，被放逐的父女
○孤遠的嚎叫・第一封情書・造反歌你帶走了我的心・我不是在為我的“纏綿”開罪・忠於革命就像忠於戀人・另一種情書
○閱歷羞在人・相識相戀，聚少離多・情緣盡了・有一種相守從來就是為了離別・男女情愛中，對美色的追求是至高無上的・一見鍾情最接近真愛，是不含雜質的清純・愛情驚人地墮落了・等待來世的初戀
第四章 拾荒：凍土帶的一地亂水
○詩意的殘酷・浸泡在神聖的河水裡沉浮，革命著、浪漫著・流盡了最後一滴淚・饅頭胡亂扔暗算知青致死，瓜分全部財物・巾幗班主是女知青，任務就是動武，用長針攮男知青，用手掐、用鞋底扇、用棒子搗男知青生殖器・青春激盪，無法自持・女知青同性之間互相滿足・馬海有過知青大野合・文盲連長跪哭
○竟埋塞上骨 不返故鄉魂到處都是死寂，沒有人哪・消弭了河南知青的痕跡・救出一個知青，判刑15年我哭，我變得狗狼不如了・這個大坑是專門用來綁了女知青扔進去的她錯戴毛主席像章，被投進大坑後嚇死了
○人吃狼的歲月・全排知青眼睛都瞎了・點燃最後一堆簧火・交換友誼，交換愛情，交換老婆・知青們離婚再娶風靡荒原・打倒喜新厭舊的別動隊・他竟敢拿撲克牌算命――獲罪瓦解無產階級陣線被逮捕判刑・吃幾顆麥穗就是侵吞國家財產・小排骨累死了，時年十八歲・一旬玩笑，命喪荒漠・獵食惡狼，頭髮脫落，全身發燒，眼睛是綠色的
○悠悠生死因為傳看《易經》獲罪――陰謀篡奪毛主席地位―一判刑5年・莫須有的“要殺頭”復仇行動書・全體招供者翻供・逃亡不果，逮捕判刑・活著就應該謝天謝地了・寫錯一字，勞改三年・說錯一言，批鬥致瘋・紅五類捕風捉影，殘酷鬥爭；黑五類慘遭毒打，哭告無門・失戀女檢舉別戀男・割腕自殺未遂
○備戰備荒的夜晚・房東女兒把自己剝光了・老喇嘛臨危託付無價之寶――敦煌經卷・你要是捐出去，少說也得當個副主席・不還給我就與大樓同歸於盡・能賣兩個億・到處都是騙子・經卷在流浪中什麼時候變成假的了呢
○風蝕的斷頭台・死無葬身之地
○因禍得福――神的眷顧・頂禮高，頂禮苦難歲月・上上下下都說農建師是黑師・荒風大野成就他中國百傑畫空之一
○小黃馬和野雞・逃出劫難
○夢中的阿爾頓曲克草原――老知青李碩的回憶・消失的部落・高寒草原，氣候惡劣・哈薩克老人恩重如山・夜歌・沼澤歷險・孤獨・陰謀和愚昧交媾出謊言與仇恨的歲月・逃向沒有階級鬥爭的地方・天高野闊，與世隔絕・我還活著么
○永不落地的風中枯葉・生命的價值僅僅是一次撤離・男女知青們悲聲號哭・失去精神寄託・他跪著，面朝東方，用破碎的酒瓶劃斷了靜脈・心靈解體了・痛聲蔽野・荒遠闊，悲愴，悍烈・知青走向大崩潰・征服意識望風傾頹・媽的，是人都走了・肩起苦難而悲沉的愛的大山・別了，一座座風蝕的碑石，一個個坍塌的墳包
第五章 回歸：走向遙遠的夢界
○兩個時代的出發溫放知新：舊軍裝、舊作派、舊語言、舊歌曲・記憶萬歲
○在西去列車的視窗・那是一個卑鄙的年代
○從來不寧的西寧・是革命的需要還是生理的需要？・從此一無所有―一再也沒有什麼可以出賣了
○今天的你我能否重複昨天的故事・砍頭不要緊，只要主義真・我當年組織了空前浩大的知青請願、遊行、臥軌・請願――大返城的直接原因
○荒蕪的家園・這裡的荒涼仍然是遠古的荒涼・人就叫這個人字給害了我有時就想做條狗，狗哪兒不如人了・狗崽子膽敢向無產階級耀武揚威・一拿起刀就精神抖擻・重跳“忠”字舞我們的偷情是知青的偷情・從來就沒有什麼救世主・在沒有聲音的世界裡，他們就這樣寂滅了・從1965年的支邊到如今的沉淪，什麼也沒有發生過
跋 宋旭明 楊志軍
