《幕後兇手》作者： （英）克里斯蒂 著；丁葉然 譯
出 版 社： 人民文學出版社
出版時間： 2008-6-1
字數：
版次： 1
頁數： 241
印刷時間：
開本： 32開
印次： 紙張：
I S B N ： 9787020065530
包裝： 平裝 所屬分類： 圖書 >> 小說 >> 偵探/懸疑/推理
內容簡介
阿加莎•克里斯蒂的偵探推理小說，上世紀末在國內曾陸續有過部分出版，但並不完整且目前市面上已難尋蹤跡。鑒於這種狀況，我們將於近期陸續推出最新版本的“阿加莎•克里斯蒂偵探推理系列”，以下兩個特點使其顯著區別於以往舊譯本，其一：收錄相對完整，包括經全球評選公認的阿加莎•克里斯蒂偵探推理小說代表作品；其二：根據時代的發展，對原有譯文全部重新整理，使之更加貼近於讀者的閱讀習慣。願我們的這些努力，能使這套“阿加莎•克里斯蒂偵探推理系列”成為喜愛她的讀者們所追尋的珍藏版本。
黑斯廷斯上尉應波洛之邀，在事隔多年後回到了現已是鄉間旅館的斯泰爾斯莊園——這對老朋友初次相遇並共同經歷第一樁謀殺案件的地方。然而，令滿心憧憬著與波洛及女兒朱迪思相聚的上尉始料未及的是，比上次更加兇險的謀殺正等待著他的到來……
阿加莎•克里斯蒂偵探推理系列之《幕後兇手》：黑斯廷斯上尉應波洛之邀，在事隔多年後回到了現已是鄉間旅館的斯泰爾斯莊園——這對老朋友初次相遇並共同經歷第一樁謀殺案件的地方。然而，令滿心憧憬著與波洛及女兒朱迪思相聚的上尉始料未及的是，比上次更加兇險的謀殺正等待著他的到來……
作者簡介
阿加莎•克里斯蒂，阿加莎•克里斯蒂被譽為舉世公認的偵探推理小說女王。她的著作英文版銷售量逾10億冊，而且還被譯成百餘種文字，銷售量亦逾10億冊。她一生創作了80部偵探小說和短篇故事集，19部劇本，以及6部以瑪麗•維斯特麥考特的筆名出版的小說。著作數量之豐僅次於莎士比亞。
阿加莎•克里斯蒂的第一部小說《斯泰爾斯莊園奇案》寫於第一次世界大戰末，戰時她擔任志願救護隊員。在這部小說中她塑造了一個可愛的小個子比利時偵探赫爾克里•波洛，成為繼福爾摩斯之後偵探小說中最受讀者歡迎的偵探形象。1926年，阿加莎•克里斯蒂寫出了自己的成名作《羅傑疑案》(又譯作《羅傑•艾克羅伊德謀殺案》)。1952年她最著名的劇本《捕鼠器》被搬上舞台。此後連續上演，時間之長久，創下了世界戲劇史上空前的紀錄。
1971年，阿加莎•克里斯蒂獲得英國女王冊封的女爵士封號。1975年，英格麗•褒曼憑藉根據阿加莎同名小說《東方快車謀殺案》改編的影片獲得了第三座奧斯卡獎盃。阿加莎數以億計的仰慕者中不乏顯赫的人物，其中包括女王伊莉莎白二世和法國總統戴高樂。
1976年，她以85歲高齡永別了熱愛她的人們。
書摘插圖
第一章
回味往日經歷或體驗舊時情感，誰能會不感受到一陣突兀而震驚的痛楚呢？
“我曾經這么做過……”
為什麼這句話總是令人驚悸？
當我坐在火車上，望著窗外埃塞克斯平原景色時，我正是這么自問著的。
記不清上回同樣的旅行離現在已經多久了。當時的感覺是（多么荒謬）：自己人生的黃金時期已經過去！我在那場戰爭中受了傷，因此對那場戰爭總是耿耿於懷，而今那場戰爭的傷痕被第二次更加令人絕望的戰爭沖刷得一於二淨。
一九一六年，我，阿瑟•黑斯廷斯還年紀輕輕卻早已顯得老氣橫秋了。那時的我沒有意識到，對我來說，其實人生才剛開始！
我曾經做過一次旅行，沒有料到在那次旅行中居然遇上了一個人，他對我的影響決定了我一生的命運。我那趟外出原本是去見我的老友約翰•卡文迪什的。他的母親不久前再婚，得到了一座名叫“斯泰爾斯”的鄉間宅院。當時我一心只想到重續舊誼的快樂，萬萬沒想到不久便捲入到一場險毒的神秘命案之中。
就在斯泰爾斯，我再度遇到了那個古怪的小矮子赫爾克里•波洛。我和他最初是在比利時相識的。
我清清楚楚地記得，看到這位留著濃密八字鬍、步履蹣跚的身影從村道上迎面走來，我當時是多么地驚訝。
赫爾克里•波洛！從那時起，他成了我最知心的朋友，從此影響了我的人生。因為在和他一同追尋殺人兇犯時，我遇到了一個女孩，而這個女孩後來成為了我的妻子。她是任何男人都會夢寐以求的伴侶，非常忠誠而體貼。
如今她夙願以償，安息在阿根廷的大地上，不再忍受曠日持久的病痛，也不會再面對年老體衰的折磨了。可是，她卻拋下了一個孤寂無依而愁苦的男人。
啊！但願時光能夠倒流，我能重溫往日的生活。多么希望能回到一九一六年初訪斯泰爾斯的時光。從那以後，一切都發生了重大變化。斯泰爾斯莊園被卡文迪什家族變賣了。約翰•卡文迪什已經過世，而他的妻子瑪麗（一個迷人而高深莫測的女人）尚在人世，目前住在德文郡。勞倫斯和他的妻小住在南非。變了，樁樁件件，事事處處都變了。
不過奇怪的是，有件事卻始終沒有變：我前後兩次到斯泰爾斯，都是為趕去會赫爾克里•波洛。
我接到他的來信，一時目瞪口呆。信封上這么寫著：埃塞克斯郡，斯泰爾斯村，斯泰爾斯莊園。
我幾乎有一年沒見到我的這位老朋友了。上回見到他的時候，我既吃驚又難過。他已非常老邁，又因關節炎而不能行走。他曾經希望康復，為此去了一趟埃及，但回來後不僅不見好轉，反而每況愈下。這些都是他在信中告訴我的。即便如此，他那封信的字裡行間依然洋溢著快樂……
我的朋友，看到我的郵址，你不覺得奇怪嗎？它可是勾起了我們舊日的回憶，對不對？沒錯，我就在這裡，在斯泰爾斯。你不妨想像一下，這座宅院現在已經成了一家家庭旅館。眼下經營這家旅館的是一位老上校，他是貴國那種像國粹一樣的老上校——非常守舊，一本正經。當然，這個旅館還能賺錢，全靠他的太太。她很會經營，就是那張嘴太尖酸刻薄，可憐的上校為此吃了不少苦頭。要換了是我，非砍了她不可！
我在報上看到了他們的廣告，在好奇心驅使下，又來到了這個我在英國最初落腳的地方。像我這把年紀的人，是很樂於重溫舊夢的。
你不妨想像一下，我在這裡遇上了一位紳士，他是一位準男爵，也是令千金僱主的朋友。（這樣的措辭聽來有點像是法文，是不是？）
我立刻產生了一個想法。他有意找富蘭克林夫婦到此地來避暑，我也想趁此機會邀請你來，團聚團聚。這肯定是最令人快樂的。因此，我親愛的黑斯廷斯，你就快來吧，越快越好。我已經為你定了一個帶浴室的房間（你知道，親愛的老斯泰爾斯莊園現在已經現代化了），還為了房租和賴特雷爾太太討了一番價，答應給我們按最便宜的租金。
富蘭克林夫婦和你那位迷人的千金朱迪思已經來了好幾天了。一切都已安排妥當，所以別再推脫了。盼望不久就能見面。
你永遠的朋友
赫爾克里•波洛
這太誘人了。因此我一點都沒有猶豫，就按著我老朋友的意思辦了。我無牽無掛，也沒有固定的住所。我有兩個兒子，一個在海軍服役，另一個結了婚，在阿根廷經營農場。女兒格雷斯嫁了個軍人，眼下人在印度。剩下一個小女兒就是朱迪思，我最偏愛她，雖然我對她從來就沒有摸透過。她是個脾氣古怪、鬱鬱寡歡、沉默寡言的孩子，對自己的事總是三緘其口，有時候真令我既氣憤又苦惱。我妻子對這一點就開通得多。她安慰我，說這並不是因為朱迪思不信任我們，而是因為她天生過於自我抑制。可是她也和我一樣，有時候也為朱迪思憂心不已。她說，朱迪思的感情過於強烈而專一，又天性矜持，情感往往難於宣洩。有時候，她不言不語，冥思終日，有時又慷慨激昂，言辭偏頗。她是全家人中頭腦最好使的一個，一心想上大學，我們也都樂意她能實現自己的願望。她大約在一年前取得了理學士學位，後來找到工作，做了一位醫生的秘書。這位醫生從事熱帶疾病研究，他太太多少也算是個體弱多病的人。
我偶爾也會起疑，朱迪思如此專注於工作，效忠於僱主，是不是表示她墜入情網了。不過他們之間那種“公事公辦”的態度，最終讓我對他們的關係放下心來。
我相信朱迪思是愛我的，但她天性不善表達，還常常對我那些她稱之為多愁善感和迂腐的觀念看不起，不耐煩。不瞞你說，我在我這個小女兒面前還真有點戰戰兢兢呢！
火車在聖瑪麗斯泰爾斯車站停了下來，打斷了我的沉思。至少這個車站沒變。時光只是從它的身旁流過。它依然置身於田野，遺世而獨立。
不過在計程車穿過村落之際，我還是感受到了歲月的流逝。聖瑪麗斯泰爾斯村已經變得讓我幾乎認不出來了。它多了好幾家加油站，一家電影院，兩間客棧，和一排排的市鎮建築。
不久，計程車拐進了斯泰爾斯莊園的大門。在這裡，時光仿佛從現代回流到了過去。那個花園依然和我記憶中的相差無幾，但車道卻疏於維護，野草蔓生，覆蓋住了石子路面。我們轉了個彎，那棟宅邸立刻映人眼帘。它的外觀沒什麼變化，只是破敗得很。
一如多年前我初來此地的情景，一個女人的身影俯身蹲在花圃中。我的心一時停止了跳動。接著那個身影直起了腰，向我走來。我不禁啞然失笑。她和當年高大健壯的伊維•霍華德差別之大，令人難以想像。
這是個瘦弱的老太太，滿頭灰白的鬈髮，粉撲撲的臉龐，一對冰冷的湛藍眸子，和她那親切殷勤的態度很不相稱。說實話，她的態度過於熱切，不太合我的口味。
“你就是黑斯廷斯上尉，對吧？”她問。“我手上全是泥，不能和你握手了。我們非常高興看到你來——我們對你早已久仰了！允許我介紹一下自己。我是賴特雷爾太太。我和我丈夫一時心血來潮買下了這個地方，一直想靠它來賺點錢。我從來沒想到，有朝一日我竟然會成為旅館的老闆娘！不過，我得提醒你，黑斯廷斯上尉，我這女人可是做生意就像做生意，會把所有的額外費用都算在賬上的喲。”
我們倆都笑了，好似聽到一個絕妙的笑話。不過我突然意識到，賴特雷爾太太剛說的可能都是不折不扣的實話。在她半老徐娘的動人風韻背後，我隱隱感到一種燧石般的冷硬。
雖然賴特雷爾太太的口音間或帶上幾分地方腔，但她並沒有愛爾蘭血統。她只是在裝模作樣。
我問起我的老朋友。
“啊，可憐的波洛先生。他盼望你來，那殷切之情連鐵石心腸也不能無動於衷。不過他真是在飽受折磨，看到他那樣子，我真為他難過。”
我們朝著宅邸走去，她一邊走一邊脫去手上的園藝手套。
“還有你那個漂亮的女兒，”她又說起來，“真是一個可愛的女孩。我們都很喜歡她。不過，你知道，我可是個守舊的人。然而，像她那樣的女孩，不去參加宴會和年輕男子跳舞，反而整天把時間耗在解剖兔子、趴在顯微鏡前，在我來看，這不但可惜，而且造孽。要我說，這種事只應該丟給那些邋遢的女人去做。”
“朱迪思在哪裡？”我問。“她在附近嗎？”
賴特雷爾太太做了一個小孩子稱之為的“鬼臉”。
“啊，可憐的女孩兒！她把自己關在花園盡頭那個工作室里。富蘭克林醫生從我這裡把工作室租了去，在裡頭裝滿了設備。他來這裡抓了好幾箱土撥鼠，可憐的小東西；還有老鼠、兔子。黑斯廷斯上尉，我可不敢說我對科學是樣樣都喜歡。啊，我丈夫來了。”
賴特雷爾上校正從房角繞過來。他是個高高瘦瘦的老人，面色灰白，長著一雙溫和的藍眼睛，總愛遲疑地扯著自己花白的唇髭。
他茫然若失，看來很神經質。
“啊，喬治，黑斯廷斯上尉已經到了。”
賴特雷爾上校和我握了握手。
“你是搭五點——呃——四十分的火車來的，呃？”
“不然他還能搭哪班車？”賴特雷爾太太立刻說。“再說，搭哪班車又有什麼關係？喬治，你先帶他上去看看房間。接下來，他或許會直接去找波洛先生——還是你想先來杯茶？”
我告訴她我不想喝茶，寧可先去看我的朋友。
賴特雷爾上校說：“那好，走吧。我想——呃——他們已經把你的東西送上去了，是吧，黛茜？”
賴特雷爾太太尖酸地說道：“那是你的事，喬治。我一直在整理花園，總不能樣樣都顧到吧。”
“對，對，當然不能。我——我去辦，親愛的。”
我跟在他身後踏上台階。我們在門口遇見一個灰發男子，那人身材瘦小，帶著一副雙筒望遠鏡匆匆出門。他有點跛足，長著一張孩子氣的熱切面孔。他有點結巴地說：“西克莫無花果樹上有一對黑頂鶯在築……築巢。”
我們進了大廳，賴特雷爾說：“那人是諾頓。好人一個。愛鳥成痴。”
大廳里，一個高大的男人站在桌邊，顯然是剛打完電話。他抬起頭，口中喃喃道：“我恨不得把那些承包商和營造商全都絞死，五馬分屍。什麼都做不好，真該下地獄。”
他狂怒的模樣既滑稽又可憐，我們倆都笑了起來。我立刻就被這人吸引住了。他雖然年過半百，依然相貌堂堂，一張臉曬成深古銅色。從外表上看，他似乎長年生活在戶外，而且像是那種越來越難得一見的人——正直坦率、喜歡戶外活動的老派英國紳士，也是那種能夠氣定神閒的人。
因此，當賴特雷爾上校向我介紹說那人就是威廉•博伊德•卡林頓爵士時，我並不驚訝。我知道，他擔任過印度某省的總督，在那裡很有政績。他也是一位頗有名望的一流射手、捕殺大型獵物的獵人。我未免傷感地想著，在這個墮落的時代，我們恐怕再難培養出這樣的人來了。
“啊哈，”他說，“能親眼見到大名鼎鼎的黑斯廷斯，我太榮幸了。”他大笑著。“你知道，那位親愛的比利時老兄常常談到你。當然，我們已經在這裡見過你的女兒。她是個好女孩兒。”
“我想朱迪思可不會常常談到我。”我帶著微笑說。
“確實不經常，她非常新潮。這年頭，女孩子連自己有個父親或母親都不好意思承認。”
“有父有母幾乎成了恥辱。”我說。
他又笑起來。
“噢，我可沒受過這種罪。我更慘了，沒兒沒女的。你那位朱迪思是個非常漂亮的女孩子，但同時也很有教養，看到這一點我就誠惶誠恐。”說著他又抓起了話筒。“賴特雷爾，如果我咒你們的轉接台去下地獄，你可別見怪。我可不是個能耐著性子的人。”
“他們活該挨罵”賴特雷爾回答道。
他在前面帶路，我尾隨其後上了樓。他帶著我沿著房子的左側前行，來到盡頭的一扇門前。我知道，這是波洛為我選的房間，我從前也住過。
這裡也和從前不一樣了。我順著走廊前行，看到有些門開著，那些老式的大臥室已經隔成好幾個小房間。
我的房間不大，除了現在裝上了冷熱水管，房間一部分被隔成一間小浴室外，其他一切倒還是老樣子。房內現代風格的廉價家具令人掃興。我倒希望是一套和房子本身的建築風格相近的擺設。
我的行李已經拿進來了。上校告訴我，波洛的房間就在對門。他正要帶我過去，一聲“喬治”的尖叫傳了過來，在樓下的大廳中久久迴響。
賴特雷爾上校嚇了一跳，有如一匹受驚的馬。他舉起一隻手按在嘴上：
“我——我——相信你這邊沒事了吧？有什麼需要請拉鈴……”
“喬治！”
“來了，親愛的，我來了。”
他慌慌張張地順著走廊跑走了。我佇立著，望著他遠去的背影。我的心怦怦地跳著，越過走廊，來到波洛的房前，輕輕地敲了敲房門。
第二章
在我看來，人世間最悲哀的事莫過於老之將至。
我那可憐的朋友。我曾經數度形容過他，如今我可要對他作一番與前不同的描述。他因關節炎難於行走，只好靠輪椅來四下走動了。他一度豐滿的身軀萎縮了，如今成了個瘦弱的小矮子。他臉上遍布皺紋，八字鬍和頭髮卻依然黑黢黢的，油光閃亮（真的！）。說實話，我絕對不願在他面前提起這個，免得傷他的心。染髮可是個失策，因為染的痕跡太明顯了。有一陣子我詫異地聽說，波洛的黑髮是靠藥水染出來的。而今那不自然的色澤如此顯眼，顯然令人覺得他在帶著假髮，而那撇八字鬍則像是特地為尋小孩子開心才裝上的！
只有那雙眼睛，依舊機敏，依舊銳利，灼灼有光，且更是——一點沒錯，因為充滿感情而顯得溫柔許多。
“啊，我的朋友，黑斯廷斯——我的朋友，黑斯廷斯……”
我彎下身，而他一如往常，熱情地擁抱住我。
“我的朋友，黑斯廷斯！”
他朝椅背靠回去，微微側著頭打量起我來。
“沒錯，還是老樣子。腰桿挺直，胸寬肩闊，頭髮灰白，真不錯。你知道，我的朋友，你可一點兒也不顯老喲。女人依然在對你感興趣，對不對？”
“真是的，波洛，”我抗議道。“你非得……”
“我敢向你擔保，朋友，這是一種測試——非常靈驗。要是那些女孩子跑來客客氣氣地對你說話，噢，又輕言又細語的——那你就完了！‘這可憐的老頭。’她們會這么說。‘我們一定要對他好些。變成那個模樣肯定難受得很。’可是你，黑斯廷斯，你還年輕。對你來說，生活中還有許多機會。沒錯，捻捻鬍子，縮起肩膀——我知道我在說什麼——你看起來就不會那么正而八經，不可親近了。”
我哈哈哈一陣大笑。
“你真叫人受不了，波洛。你自己又如何了呢？”
“我，”波洛邊說邊做了個鬼臉。“我已經報銷了。報廢了。我無法行走，不但癱了，背也駝了。謝天謝地，我還能自己吃東西，不然我真要成了個要人侍候的小嬰兒，被人抱上床，洗澡穿衣都得靠別人。這畢竟不是什麼樂事。幸好我的外表雖已老朽，裡頭倒還很健全。”
“是的，的確是這樣。你有一顆世界上最好的心。”
“心？或許吧。我指的其實不是我的心。我的朋友，我剛才說裡頭，指的是腦袋瓜。我的腦袋依然很好使。”
至少我可以感覺到，他的頭腦並沒有因為衰老而變得比往常謙遜一些。
“你喜歡這地方嗎？”我問。
波洛聳聳肩：
“夠好了。你知道，這裡不是里茲大飯店。不，絕對不是。我剛來的時候，住的房間不但狹小，家具擺設也少得可憐。現在，我以同樣的價錢搬進了這間房。還有一伙食，簡直是全英國最糟糕的。那些甘藍，又大又老，英國人卻愛吃得很。馬鈴薯煮得不是太硬就是太爛。蔬菜淡而無味，怎么吃都像在喝水。所有的菜餚里都見不到鹽和胡椒……”他頗有意味地頓了頓。
“聽起來太可怕了！”我說。
“我可沒抱怨噢，”波洛口裡這么說，卻又繼續抱怨起來，“還有，所謂的現代化。到處都是浴室、水龍頭。可是裡頭流出來的是什麼呢？我的朋友，有大半天都是半熱不涼的溫水。還有那些毛巾，薄得很，連毛都沒有了！”
“有些東西還是往日的好。”我若有所思地說。我想起斯泰爾斯莊園從前有一間浴室，蒸汽有如濃雲般從水龍頭裡噴涌而出；而眾多的浴室里，地板中央都有個以桃心木鑲邊的巨大浴盆，炫耀似的安放在那裡。我還記得，那些浴巾好大好大，還有幾個經常用來盛著滾燙熱水的黃銅罐，晶亮晶亮地立在老式的浴盆中。
“可是我不能抱怨，”波洛又說，“我是心甘情願來受罪的——我自有道理。”
……
書摘與插圖
《幕後兇手》