基本介紹
內容簡介
《離離的詩》由甘肅文化出版社出版。
作者簡介
離離，女，1978年3月出生於甘肅通渭。中國作家協會會員。有作品發表於《詩刊》《人民文學》《星星》《飛天》《青年文學》《詩潮》等幾十家國內外純文學刊物，併入選多種選本。作品獲甘肅省第七屆敦煌文藝獎，第三屆黃河文學獎，定西市第二、三屆馬家窯文藝獎，入選甘肅省宣傳文化系統“四個一批”人才（2012年）。出版詩集《舊時的天空》。
圖書目錄
詩人印象/離離：平實的詩句說出很深的痛
我要的藍
那時候
一切都有可能
幽藍的光
我願意
在新華書店
對火車的一次臆想
致
坦白
和美一樣
因為愛你
出行前
雪
每一天
重慶
心裡的詩
雨使黃昏晶亮起來
蘋果
而現在
植物的幻想
你不在的時候歌聲一直都在
你知道的
那裡
冬日
暗處的河流
蝴蝶（之一）
如此
聽覺
靜物
缺失的部分
光
出生地
在西關十字
烏托邦
我和一棵樹之問
栗子
乳房
翻
時間之手
一直寫
行走
他就是一切
你心裡隱藏著什麼
在西安
他回來了
慢
懷念
天黑了
燈
水龍頭
黃昏降臨
此時，我一無所有
後續
火車
只要風吹著
再繼續
他們
等候
這個人
相遇
我們說點別的
去某個地方
秘密
一個孤獨老人的下午
蘋果樹
很多年後
魚用自己的方式交談
貓
我們的一生
畫面
情人
夜
仿佛一朵春天闖了進來
童年（之一）
影子
我喜歡這樣
聽一首歌時黃昏多么明亮
在人間
此地與彼地
糖
給今年的秋天寫一首詩
看見
山中
和一個新的視窗相遇
昆蟲的光
所謂幸福
山中手記
它告訴我的秘密
手
停電了
讚美
這么多年
親愛的他
過橋的時候
瓷
媽媽的家
牡丹
約等於
信
一列理想主義的火車
那段歷史
女同學
憶
只是靜
櫻桃
安靜的夜晚
荔枝
女人和貓
場景
鳳來到我們中間
在秋天（之一）
槐花
煤
在鄉下
我或者她
和你在一起
讀一封南方的來信
月光穿透所有的房間
我們越來越像植物
這些年
一幕
哥哥去外地
再差那么一點
一隻貓
兩棵樹
魚的想法
你是我一個人的
肖像
非虛構
風吹
咖啡
識字課
忐忑的青春
一場雨
蝴蝶（之二）
天空掛滿了柔軟的藍
在秋天（之二）
日食
卡薩布蘭卡
是時候了
核桃
植物的樣子
錯過
村莊記
春天裡
一天
時間的傷害
就是它
葉子以及其他
那些
星期二
這些還不夠
童年（之二）
即使我什麼都不說
魚刺
天空
枯萎
渴望
在新疆
低處
孤獨記
還是很想他
下午的陽光
在鄉村中學的日子
停電的夜晚
廣場邊上的台階
在甘南草原
景象
候鳥
在青海
青海湖
你不在的時候
青苔
那裡
祭父帖
轉經筒
簡單的時光
這個城市
若你真的愛我
為什麼要孤獨地對待一件事情
黃昏的鋼琴師
藍色的心
雪就在我們之間
我的心仿佛長出了翅膀
天這么黑
花色
突然而來的雨
魚賦
蘑菇
我正在
舊日時光
這便是愛
關於藍的記憶
其實哪朵花都不認識你
想
即景（長詩節選）
魚的記憶（後記）
主要創作年表
後記
有時候覺得自己是條魚。陸義村就是那條養大我的河。
有時候又覺得自己是條河，我的體內養著不同顏色的自己。
可我是魚嗎？
小時候喜歡從河裡抓魚，之後養在玻璃瓶里。夏天和秋天之後，冬天的陽光照在窗台上，我就把玻璃瓶搬到窗台上，結果中午從學校回來時，魚兒已經翻起了白肚。
我抱著玻璃瓶一直哭。
後來，自己家裡有了精緻的魚缸，兒子也喜歡養魚，就幫他買來紅色、黑色或黃色的，很細心地養著。但每次看著魚缸時就有點難過，總以為是我剝奪了它們的自由。有一次在書上看到，魚的記憶只有七秒，我頓時很釋然。原來它們每天游來游去都是快樂的。
我並沒有做錯什麼。
可我面對魚缸的時候還想到什麼？比如魚和水之間，魚和我之間，必然有些什麼關聯。
魚會不會就是另一種形式的我。
這個想法讓我大吃一驚，我來回地走，就在那個幾十平方米的客廳里，看著遊動的魚。
我喜歡懷舊，記憶的時間比七秒多出很多倍。
我想到養大我的村子，一說到陸義村，我心裡就莫名地激動，我的身體裡就會比平時多出很多的水分，我的雙手會慢熳緊縮，出現扇子一樣的尾。更要命的是，我說話就像吐泡泡。陸義村是不是像魚缸一樣，或者像我第一次養魚時用過的玻璃瓶？
繼而，我想到那個村子裡的親人。
多年前的一個黃昏，父親正在西廂房讀一份報紙，手中的報紙被震得“嘩嘩”直響，他用手按住抖抖索索的報紙，回頭看站在旁邊的我。
他突然說：地震了！一隻胳膊抱起我就往外跑。地震一瞬間就過去了。
多年後的一個深夜，我們在一個叫馬營的鎮子上，學校的宿舍很簡陋，隔壁有什麼動靜，都可以聽得見。那晚我驚醒時，聽見隔壁的小張老師從宿舍跑了出去，那扇舊門“咣”的一聲，似乎又關上了。我又一次聞到了地震的氣息，可我還在床上待著。第二天我問起時，他笑著說，剛開始以為是地震，跑出去才發現院子裡就他一個人，又返身回來睡覺。怕丟人，所以什麼都沒說。
那時父親還在世。我突然很想他。
當然，這只是回憶的一種方式。
父親做了一輩子國小老師，臨退休時獲得了一枚“三十年教齡”的榮譽獎章，其實那年他已有33年的教齡。在村里，他是兩輩人的老師，不管老的小的，都喊他“老師”。父親是村里毛筆字寫得最好的，每年都有很多人來找他寫對聯，當他把紅紙在桌上鋪開時，我就在一邊很自豪地為他挪紙。所以，每年我家都要搭上幾瓶墨汁給村里人寫對聯。
老家的屋後有一棵杏樹，不是特別高。所以，小時候我天天爬上樹去摘杏吃。從杏兒青到杏兒黃，我幾乎天天都要摘一顆嘗嘗，為此，父親總笑我饞，叫我饞丫頭。有時候，他會一直陪在樹下等我下來。我以為他在等杏兒吃，其實他在等我安全地下來。
我喜歡看著父親在樹下低頭吃杏，或抬起頭笑著看我，有時他用雙手接我下來。那時候只要他在樹下，我就會有很強的安全感。只是後來我很少吃到杏了，父親也越來越老了。也許他還會去樹下張望，夠不著的地方用拐杖敲幾下，杏兒就會掉下來。他撿起那些沾了土的杏，再用袖子拭擦乾淨。每年杏兒熟了而我不在家的日子，我總會這么想。那種心情就會澀澀的，像青杏兒。
那一年父親去世時，樹上的杏兒已經有豆子那么大了。送走父親後，我一個人坐在樹下看村裡的孩子們摘杏兒吃，心裡就難過。這世上最疼我的那個人終於去了。
媽媽從出生到老去都在這個家，她親手拆掉原來的老房子，換成新的，之後又後悔得要命。
她在這個家裡整整70年，總感覺什麼都是自己的，即使一瓢一盆。她的優越感越來越強烈。她拔掉院裡不斷長起來的草，她的幽怨就瀰漫在那些草上。
以前我們都在的時候，我們都在分享這個家，但它是完整的。後來父親病逝，哥哥相繼搬出去，家裡就剩下她一個人了。我們把之前占有每一份都還給她，可家突然變得七零八落的，剎那間就散了。
我想，每天黃昏時她會在西邊的檐下，做針線，抬頭間，就能看見屋後的樹洞，鳥窩和被風吹落的果子。那樣的情景多么寥落，多么讓人不安。於是我把她接回來住。從此，媽媽的家就徹底空了。她用舊布蓋住曾經用過的家什，離開時反覆地回頭，她和這個家的告別顯得蒼白而單調。
每次回去時，我替她打開銹跡斑斑的鎖，推開門時，土就會落下來。屋子裡全是灰塵。我不知道該從哪裡開始，才能把那些塵土清掃乾淨。即使打掃乾淨了，她的心裡的灰塵會依舊在，剩下的日子，她就會活在那些塵埃里，且會變得越來越輕，越來越灰暗。
所以每年秋天，她都會念叨，後院的果子該落了。
那些落下的果子，就會重重地打在我和她的心裡。
很多美好的聲音耳朵是聽不到的，只能用心去聆聽。
每天清晨，我聽見自己醒來，先是眼睛醒來，接著是心。我聽見自己的雙手伸出去，推開窗戶的同時，我渴望聽到鳥鳴，可更多的時候也是聽不到的，那些聲音就只能出現在臆想中。
再過些時候，我想聽到陽光從空氣中散開的聲音，抬頭間，卻只見到它白花花的光，那些聲音就在心底隱隱地藏著。
樹枝和草尖還是潮濕的，霧慢慢退去。這個世界就要暴露它最美的部分，我聽見草地上的羊群和它們閃爍不停的歌謠。
風吹過，我聽見風聲和花朵打開的聲音，聽見它們層疊的紅色或青藍。
它們讚美自己的同時也讚美了這個世界。
這個世界除了讚美自己，也讚美了我。
我只是個鄉下孩子，天黑了，很想回家。
我們細聽，從山上刮來的風，和落在山頂的雪。他們同時來到人間，他們在人間死去。
我的親人也是。來了又去。
他們都去了哪裡？像幾根白髮從這個世界消失。
那天媽媽說，她老了，乾不動了。我突然看見媽媽頭上的白髮，越來越多，越來越清晰。我看到她的眼睛，就想起父親的眼睛，因為瘦，都有些低陷。
我想走過去抱抱媽媽，可我一寸也沒挪動。我也看見了自己的眼睛。像兩口井。
樓上總傳來搬動桌椅的聲音。院子裡，割草機還在繼續。旁邊的建築工地上，挖掘機正發出很大的吵聲。幾個蹲在馬路邊的老人，我聽不見他們在說什麼。
這時候，如果是一枚葉子多么安靜，樹多么安靜。我已經很久沒在樹下看到螞蟻了，小時候把水灌進它們的洞口，那時候它們顯得多么慌張。
像我，找不到親人時，會一個人站在村口，顯得多么慌張。
序言
在中國，一個人的生命歷程到達第三十個年頭，有“三十而立”的說法，意為一個人事業有成，可以立得住了。人如此，事物也是如此。屈指算來，成立於上世紀1984年7月1日甘肅省文學院的前身——甘肅省文聯文學專業創作組，到今年已30歲了。
“三十而立”，對於甘肅省文學院來說，應該是一個充滿自信的表白。而此前推出的《天馬橫空——甘肅文學八駿圖文志》，以及這兩套由第三屆“小說八駿”和首屆“詩歌八駿”16位作家、詩人精品單行本組成的《文學隴軍八駿金品典藏》叢書，正是甘肅省文學院這一自信表白的有力注釋。
本世紀初，也就是甘肅省文學院20歲的時候。以服務中青年作家為己任的甘肅省文學院，在全國文聯和作協系統文學院中率先提出“拆除籬牆，開放辦院”理念，強力推行集榮譽作家、專業作家和簽約作家服務機制於一院的“一院三制”體制，搭建甘肅文學最高學術平台“甘肅文學論壇”，推動全國性的學術交流，打造甘肅文學文化創意品牌，建設精銳文學隴軍隊伍，一時風生水起，為文學界所關注。在此思路之下，2005年9月7日，在甘肅省委宣傳部、甘肅省文聯和甘肅省財政廳的給力支持下，甘肅省文學院與《上海文學》雜誌、《文學報》兩家文學媒體聯手，成功地舉辦了“甘肅文學論壇小說八駿上海之旅”文學交流活動，在國內乃至國外文學界產生了廣泛的影響。這次活動，堪稱一次東西部文化交流的成功典範。美國發行量最大的華語報紙《世界日報》，當年10月25日以《古有七劍下天山．今說八駿走上海》為題，分上下兩篇的整版篇幅全程報導了中國文壇這一歷史性的年度盛事。而中國社科院的《中國文壇紀事》《中國文情報告》等書也將其列為年度文壇大事。此後，在中國作家協會、上海市委宣傳部、上海市作家協會、浙江省作家協會、甘肅當代文學研究會、中國作協兒童文學委員會、北京師範大學中國兒童文學研究中心等單位和《文學報》《文藝報》《當代作家》《飛天》《中國作家》《人民文學》《詩刊》《星星》《詩潮》《西部》《上海文學》《詩江南》《大河》《兒童文學》《少年文藝》(上海)等媒體階段性的傾力支持之下，甘肅省委宣傳部、甘肅省文聯、甘肅省財政廳和甘肅省文學院上下一心，揚鞭催馬．相繼又在2008年、2011年、2012年和2013年分別推出了兩屆“甘肅小說八駿”、一屆“甘肅詩歌八駿”和一屆“甘肅兒童文學八駿”四個方陣。這一歷時10年交叉性的系列文學交流、推介活動，先後向全國推出40人次甘肅實力小說家、詩人和兒童文學作家，使“小說八駿”、“詩歌八駿”和“兒童文學八駿”成為中國文壇著名的文化創意品牌。其中，“甘肅小說八駿”被《文學報》在其創刊30周年和建國60周年之際評為“影響中國文壇的那些人”。而由此集合的“甘肅文學八駿”作家隊伍，則被甘肅省委、省政府華夏文明傳承創新區文化強省戰略列為“十個一文藝精品”工程之“一支文學勁旅”，接力領跑文學隴軍，可謂春風得意，成果豐碩。
在一個很物質的時代，文學有可能像一個民族的血液一樣奔騰潛流。但絕對不會消失。這應該是一個鐵的定律。在“甘肅文學八駿”還沒有出現之前，有論者說甘肅文學已接近當代中國文學的臨界點，那么“甘肅文學八駿”的奔騰而出，則標誌著甘肅文學已馳越了這一困擾幾代甘肅作家文學理想的精神焦慮。這一巨大的事業成果，顯示了甘肅文學在全省文化建設中的強大力量和重要位置。因此，我們可以自信地說，在21世紀初甘肅的文化進程中，文學一直活著，作家始終存在，並為甘肅乃至中國的社會發展創造了一份積極的正能量。無需諱言，這應該是甘肅宣傳文化戰線和廣大作家們引以為自豪的事情。
而由此相繼推出的《天馬橫空——甘肅文學八駿圖文志》和《文學隴軍八駿金品典藏》叢書，則是甘肅上下、里外合力共同鑄就這一輝煌的全景式圖文大志和心靈讀本，其文化價值和社會意義顯而易見，必將為歷史所珍藏。
駿者，良馬也。出土於西涼大地的“銅奔馬”，令人聯想，顯為中國的旅遊標誌，天下聞名，訴說著不盡的歷史傳奇。可以說，甘肅為駿馬和天馬的故鄉。我們相信，寓意於此且代表著西部文學精神面貌和文化氣質的“甘肅文學八駿”，必將在當代中國文學遼闊的原野上展開萬馬奔騰的壯麗畫面，為復興之路上的大夢中國譜寫一支神采飛揚的天馬暢想曲。
編者
2014年3月5日
編輯推薦
《離離的詩》由甘肅文化出版社出版。
目錄
詩人印象/離離：平實的詩句說出很深的痛
我要的藍
那時候
一切都有可能
幽藍的光
我願意
在新華書店
對火車的一次臆想
致
坦白
和美一樣
因為愛你
出行前
雪
每一天
重慶
心裡的詩
雨使黃昏晶亮起來
蘋果
而現在
植物的幻想
你不在的時候歌聲一直都在
你知道的
那裡
冬日
暗處的河流
蝴蝶（之一）
如此
聽覺
靜物
缺失的部分
光
出生地
在西關十字
烏托邦
我和一棵樹之問
栗子
乳房
翻
時間之手
一直寫
行走
他就是一切
你心裡隱藏著什麼
在西安
他回來了
慢
懷念
天黑了
燈
水龍頭
黃昏降臨
此時，我一無所有
後續
火車
只要風吹著
再繼續
他們
等候
這個人
相遇
我們說點別的
去某個地方
秘密
一個孤獨老人的下午
蘋果樹
很多年後
魚用自己的方式交談
貓
我們的一生
畫面
情人
夜
仿佛一朵春天闖了進來
童年（之一）
影子
我喜歡這樣
聽一首歌時黃昏多么明亮
在人間
此地與彼地
糖
給今年的秋天寫一首詩
看見
山中
和一個新的視窗相遇
昆蟲的光
所謂幸福
山中手記
它告訴我的秘密
手
停電了
讚美
這么多年
親愛的他
過橋的時候
瓷
媽媽的家
牡丹
約等於
信
一列理想主義的火車
那段歷史
女同學
憶
只是靜
櫻桃
安靜的夜晚
荔枝
女人和貓
場景
鳳來到我們中間
在秋天（之一）
槐花
煤
在鄉下
我或者她
和你在一起
讀一封南方的來信
月光穿透所有的房間
我們越來越像植物
這些年
一幕
哥哥去外地
再差那么一點
一隻貓
兩棵樹
魚的想法
你是我一個人的
肖像
非虛構
風吹
咖啡
識字課
忐忑的青春
一場雨
蝴蝶（之二）
天空掛滿了柔軟的藍
在秋天（之二）
日食
卡薩布蘭卡
是時候了
核桃
植物的樣子
錯過
村莊記
春天裡
一天
時間的傷害
就是它
葉子以及其他
那些
星期二
這些還不夠
童年（之二）
即使我什麼都不說
魚刺
天空
枯萎
渴望
在新疆
低處
孤獨記
還是很想他
下午的陽光
在鄉村中學的日子
停電的夜晚
廣場邊上的台階
在甘南草原
景象
候鳥
在青海
青海湖
你不在的時候
青苔
那裡
祭父帖
轉經筒
簡單的時光
這個城市
若你真的愛我
為什麼要孤獨地對待一件事情
黃昏的鋼琴師
藍色的心
雪就在我們之間
我的心仿佛長出了翅膀
天這么黑
花色
突然而來的雨
魚賦
蘑菇
我正在
舊日時光
這便是愛
關於藍的記憶
其實哪朵花都不認識你
想
即景（長詩節選）
魚的記憶（後記）
主要創作年表
