作品原文
作者［德］凱斯特納 包智星譯
親愛的小朋友們，現在你們按姓名的字母順序或按個子大小，坐在這裡，第一次坐在這些堅硬的長板凳上，我希望這只是出於季節的原因，你們使我回想起那些茶褐色的、金黃色的、穿起來去晾乾的黃蘑菇，而不是像理所當然地那樣回憶起那些幸運兒。你們中有的小朋友，好似坐在爐蓋上，滑來滑去很不安定；有的像被膠粘住了似的，坐在位置上一動也不動；還有的在暗暗地吃吃發笑，而坐在第三排座位上的那個紅頭髮小朋友，目光戰戰兢兢地凝視著黑板，他好像在觀察那異常朦朧的未來。
你們的心情有點不安，這不能說，你們的直覺是錯的，你們的某種時刻已經到來了。你們的家庭躊躇不決地把你們交了出來，把你們奉獻給國家。按時刻表過生活的年代開始了，它將伴隨你到生命的終結。一張由數目條、條文、等級和時刻表緊密交織在一起並且越織越緊的網套現在纏住了你們。從你們坐在這裡後，你們就被編在一個規定的班級里，並且是最低班。現在你們是幼果，將來必會長成累累的碩果！到今天為止你們伶俐活潑，從明天開始要將你們像做罐頭似的密封起來！是的，我們也是這樣過來的。從生命之樹進入文明社會的罐頭廠——這就是擺在你們面前的道路。因此，你們現在的窘迫感甚至於好奇心，這都是毫不奇怪的。
在你們踏上這條路途時，奉送幾句規勸之言，是否會有些意義呢？何況規勸你們的人，是一個和其他人一樣，毫無辦法，同樣散發著“罐頭”味的人呢？不妨讓他試一試吧，要諒解他，因為他從未忘記，也永遠不會忘記，當他自己第一次上學的時候，坐在那間用灰磚砌成的、過於寬敞的盒子裡，他當時是什麼樣的心情，他的心是多么地受壓抑呀！說到這裡，我們好像已經涉及了最重要的一個忠告，對這個忠告你們要像記住古老的紀念碑上的格言那樣，印入腦海，打入心坎：這就是不要忘懷你們的童年！你們看，極大多數人，他們像脫去一頂舊帽子似的，早已把童年拋之腦後了。他們猶如忘記一個不再使用的電話號碼，忘卻了他們自己的童年。對他們來說，生活宛如一根可久藏而不變質的香腸，慢慢地吃完它；香腸吃盡了，也就不復存在了。學校起勁地要求你們從低班升到中班，再到高班。當你們最終到達上邊並剛站穩腳跟時，人家就把你們身後成為“多餘了”的階梯鋸掉了，這樣你們就再也回不到原來的地方！人在他的一生中，可不可以像在房子裡上下樓梯那樣自己走動呢？如果最華麗的第二層樓，沒有擺著散發果香的水果架的地下室，也沒有一層樓嘎嘎作響的房門聲和叮叮噹噹的門鈴聲，那它將是什麼樣子呢？可是現在——多數人就是這樣生活的！他們讓在最高層，卻無房子和階梯，但還在那裡自我得意。從前他們是孩子，後來長大成人，不過現在他們又是什麼人呢？只有長大成人並保持童心的人，才是真正的人！誰知道，你們是否明白我所說的意思。簡單的事情往往難以使人理解！那好吧，我們就來點稍稍難一點吧，可能這樣反而會容易了解一些。譬如：
不要把教師的講台看作是皇帝的寶座或是傳道的講壇！老師坐得高一點，不是為了讓你們向他祈禱，而是為了使你們彼此看得清楚一些。老師不是教官，也不是上帝，他不是一切都知道，他也不可能一切全知道。假如他裝作知曉一切的樣子，那么你們寬恕他就是，但不要相信他！相反地他若承認，他不是一切都知道，那你們要愛戴他！因為他們是值得你們愛戴的。還要說一點的是，老師不是魔術師家，而是一個園丁。他可以，並且將撫育和培植你們，但成長全靠你們自己。
開學不要過分用功！懶惰人不應該聽到這個忠告。這是針對那些勤奮學習的人說的，這對他們是十分重要的。學校的各種作業並不是生活的唯一組成部分。人應該善於學習，不要死用功。這是我的經驗之談。我小時候曾想像牛一樣地死用功。雖然我盡了很大努力，也沒能做到，今天我還感到奇怪。人的腦袋並不是身體的唯一器官。誰持相反意見的，就是在撒謊。誰相信這一謊言，那他通過各種考試之後，雖然成績優異，但身體已經累垮了，因此，必須經常跑步、做操、跳舞、唱歌，不然大腦袋填滿了知識，卻只中個殘廢人。
不要譏笑愚蠢的人！他們不是出自本意想成為愚蠢的人，也不是生來供你們取樂的。不要毆打那些比你弱小的人！這一點無須做詳細解釋，如果誰對此還不明了，我是不想再跟他打什麼交道的。可是我還想對他提出一點小小的警告。強中自有強中手，誰也不要以為沒有比他更聰明、更強大的人。
不要完全相信你們的教科書！這些書不是在西奈山上產生的，甚至常常寫得不明不白，這些書是從舊的教科書里抄來的，舊的教科書從老的教科書，老的教科書又從更老的教科書抄來的。人說這是傳統。傳統可是另外一回事。例如今天的戰爭已經不是教科書詩中描繪的那樣的戰爭，不再揮動長劍，不再使用閃亮發光的胸甲。對於這一點許多教科書還沒有足夠的說明。你們也不要相信這種歷史故事，在這些故事裡人永遠是好的，勇士一天二十四小時都是勇猛的！請你們不要信它，也不要學它，不然當在你們今後踏上生活之路後，會覺得特別驚訝的！還想說一點，複利率的計算法，雖然課程表上是有的，但你們用不著去學它。我小的時候，我們必須學會計算出我們的祖先於１５２５年在約翰常任政府統治時，存到銀行的一枚金幣，到１９２５年可能變成多少錢。這是一種異常繁瑣、複雜的演算，不過也非完全徒勞無益，人家以此證明，世界的巨額財富似乎就是從一枚金幣，通過利息和利滾利得來的！但是後來出現了通貨膨脹，1925年這個世界的巨額財富連同它的儲蓄銀行都分文不值了。可是這種複利的計算法，卻在算術書里一再沿用下來。所以，現在可能就是你們拿起紅筆，將“複利計算法”那一章完全抹去的時候了，因為它已經過時了，正像現在向格拉弗羅達發動進攻一樣，已經過時了。
此刻你們按姓名的字母順序或按個子大小坐在這裡，你們現在想回家吧，親愛的小朋友，那就回家去吧！假如你們還有一些東西不明白的話，請問問你們的父母！親愛的家長們，如果你們有什麼不了解的話，請問問你們的孩子！
作者介紹
作者1927年，凱斯特納作為劇評家來到德國首都柏林，並且在相當短的時間裡，成為魏瑪共和國最著名的青年知識分子之一。這一年，他的第一本兒童書在柏林的威廉出版社出版，這部名為《埃米爾擒賊記》、由瓦爾特•特里爾畫插圖的兒童小說立刻轟動世界，遂使凱斯特納一舉成為名揚國內外的兒童文學作家。凱斯特納後來多次說過，他成為兒童文學作家純屬偶然。實際上，凱斯特納在萊比錫時曾經為許多報紙撰寫過文章，自1926年起，他也為家庭雜誌《拜爾大眾》撰稿。這個雜誌有一個獨立的副刊《克勞斯和克拉拉的兒童報》，而它的唯一編輯不是別人，正是埃里希•凱斯特納！他當時已經積累了三年為孩子們寫作的經驗，並且以寫兒童詩和兒童故事而小有名氣，甚至還收到了許多兒童讀者的來信。因此，任何大師都不是從天上掉下來的，即使事後有很多人過於喜歡這么宣稱。
凱斯特納很快又開始寫作他的第二部兒童小說《小不點和安東》。鑒於世界經濟危機，這部小說比他的第一部小說具有更強的社會批判效果。該書1931年出版，當年年底就由馬克斯•萊因哈特的兒子戈特弗里德•萊因哈特搬上了舞台。翌年，一半幻想、一半超現實的滑稽童話小說《5月35日》出版。1933年，在納粹黨上台的前夕，《飛翔的教室》得以出版。此後，凱斯特納在德國被禁止發表作品。他的書———只有《埃米爾擒賊記》例外———被從書店和圖書館的書架上撤了下來，燒成灰燼。
1945年，第二次世界大戰結束，此後，凱斯特納經歷了他的第二個重要時期。在兒童文學方面，1949年是他很重要的一年。在這一年裡，凱斯特納出版了兩部兒童文學作品：《動物會議》和《兩個小洛特》。《動物會議》是一個政治童話，各國之間應該和平相處是這個童話傳達的信息。兒童小說《兩個小洛特》是一個家庭故事，同時也是一出張冠李戴的喜劇，它敦促成年人遏制自己的利己主義思想，從而保證孩子們擁有幸福的童年。1957年，他出版了童年自傳《在我是一個小男孩的時候》。六十年代他還出版了兩部兒童小說：《袖珍男孩兒》和《袖珍男孩兒和袖珍小姐》，1974年7月29日，埃里希•凱斯特納在慕尼黑去世。
作品欣賞
開學這是一篇在開學之日給第一次入學的孩子們的致辭，情真意切是這篇致辭的最重要的特點。表現在以下三個方面：
首先，致辭者體察細微，一視同仁。學生的座次，是按“姓名的字母順序或按個子大小”排定的，意在告訴孩子們，大家在學校是平等的，不分高低貴賤，不分優良可差，既讓坐在後面的孩子不因此產生自卑感，也讓坐在前面的孩子不因此產生優越感。平等是現代教育最基本的要求。要知道，來自不同階層、不同條件家庭的孩子們到學校是來學習的，不是來逞能或受氣的。作者畢竟是著名的兒童文學作家，他用自己的經歷和觀察體會到，這個問題是最容易傷害孩子們幼小心靈的一個問題，必須開門見山，敲明亮響。
其次，作者童心柔腸，疼愛學生。“堅硬的長板凳” 和“心情有點不安”的寫實之筆、“穿起來去晾乾的黃蘑菇” 和“越織越緊的網套”的比喻之辭、“家庭躊躇不決地把你們交了出來”的摹態之語，無不體現著作者對天真爛漫的孩子們無奈入學的同情。孩子們第一次從寬鬆的家庭進入“罐頭似的”學校，即新鮮又陌生，即驚喜又不安。如何讓這些孩子們自然地、順利地度過這個時期，是學校和教育者必須細心謹慎、小心翼翼的。稍有不慎，就會在嫩葉上留下無法治癒的劃痕。我國目前一些學校包括幼稚園的領導和教師們，如果能粗略地體會到這一點，就會使我國的教育水平出現跨越性的進步。
再次，作者現身說法，指點迷津。同情歸同情，求學的路還要走下去，這就需要在給孩子們鼓勁打氣的同時，還要耐心教給他們走好求學道路的方法。致辭者用自己童年時的求學經歷，特別告訴孩子們不要忘記自己的童年，保持童心，並學會“體諒人”。“不要把教師的講台看作是皇帝的寶座或是傳道的講壇”、“不要過分用功”、“不要譏笑愚蠢的人”、“不要完全相信你們的教科書”等話，都不是一般開學致辭上敢講的，因為這是一般學校和一般教育者特別忌諱的：弄不好就會觸犯了“師道尊嚴”。而這恰恰是搞好現代教育的精髓和根本。
讀後感言
怎樣才是真正的人——《開學致詞》讀後感
魚沛泓
作品最近，讀了一篇文章，是德國作家凱斯特納的《開學致詞》，這是一篇對家長和孩子的演說詞。文中的許多話語震撼著我的心靈。
“只有長大成人並保持童心的人，才是真正的人！”有許多成年人常常出口張口，語氣中不無嘲笑地說學生“天真、幼稚”要知道，這是對一個人最不恰當的評價。當面對快要被宰殺的幼小動物時，最先動容、哭泣的是兒童。這時你能嘲笑他“天真、幼稚”嗎？只有童心不滅的人，才是真正的人。有很多時候，成年人應該向孩子學習。兒童的美德和智慧，常常被大人們視而不見。
“不要把教師的講台看作是皇帝的寶座或是傳道的講壇！老師坐得高一點，不是為了讓你們向他祈禱，而是為了使你們彼此看得清楚一些。老師不是教官，也不是上帝，他不是一切全知道。假如他裝作知曉一切的樣子，那么你們寬恕他就是，但不要相信他！相反地他若承認，他不是一切都知道，那你們要愛戴他！因為他是值得你們愛戴的。還要說一點的是：老師不是魔術師，而是一個園丁。”從中可以看出作者提倡師生間民主、平等的教育觀。這不由地讓我想起我國的大教育家孔子的名言“知之為知之，不知為不知，是智也。”而且他也是這么做的。在《兩小兒辯日》中就能充分體現他的人格魅力。他這樣一位偉大的人物都能在小孩子面前承認自己的有所不知，我們作為普通老師，又有什麼不可以承認的。當學生做錯了事情時，我們做老師的常常會教育學生：做錯事情，要承認錯誤，然後才能改正錯誤。那么，作為老師，不是聖人，也同樣會犯錯誤，而做錯事情也應該勇於承認錯誤，並積極改進錯誤，這樣才能為學生樹立良好榜樣，產生積極效應。否則，我們又如何來教育學生呢？
“不要過分用功！懶惰人不應該聽到這個忠告。這是針對那些勤奮學習的人說的，這對他們是十分重要的。學校的各種作業並不是生活的唯一組成部分，人應該善於學習，不要死用功。”現在的學生中成績優秀，卻長成“豆芽”的，比比皆是。這難道是教育的最終目的？所以作者提倡“必須經常跑步、做操、跳舞、唱歌”才能長成健全的人，“不然大腦袋填滿了知識，卻只是個殘廢人。”
“不要譏笑愚蠢的人！他們不是出自本意想成了愚蠢的人，也不是生來供你們取樂的，不要毆打那些比你弱小的人！這一點無需作詳細解釋。如果誰對此還不明了，我是不想再跟他打什麼交道的。可是我還想對他提出一點小小的警告。強中自有強中手，誰也不要以為沒有比他更聰明、更強的人了。”看到這裡，讓我想起，作為老師和家長，是最沒有資格譏笑孩子是愚蠢的人的人。正因為學生不懂，所以，才需要老師教授，如果，學生什麼都懂了，要老師做什麼！老師的職責就是“傳道、授業、解惑也”。
“你們現在想回家吧，親愛的小朋友，那就回家吧！假如你們還有一些東西不明白的話，請問問你們的父母！親愛的家長們，如果有什麼不了解的話，請問問你們的孩子！”這是多么精彩的忠告，多么發人深思的鞭策啊！可以說兒童在對人間善惡、好歹美醜的區別，在保持清晰的看法，作出果決的判斷方面，比成年人要健康、純粹得多。兒童生活比成年人要樸實、乾淨、簡單的多。他們不懂得欺騙、撒謊和虛偽等“厚黑”的技巧。他們對弱者的同情也是慷慨和令人感動的。
其他作品
作品《兩個小洛特》：這是一個十分有趣而引人深思的故事。兩個長得一模一樣的小姑娘，從兩個不同的地方來到了一起。她們不但長得一樣，而且生日和出生地也一樣，原來她們是一對雙胞胎。由於父母離異，她們也被拆散了。破碎的家庭給她們的生活蒙上了一層陰影。她們多么渴望一家能夠重新團聚啊！為了實現這個美好的願望，她們想出了一個大膽的計畫：姐姐和妹妹互相代替，回到離異的父母身邊。由此發生了一連串奇特有趣的故事。經過種種曲折和磨難，她們終於成功地消除了父母之間的誤會，使他們破鏡重圓，一家人又幸福地生活在一起了。
《飛翔的教室》：這是一個講述友情、勇氣和自信的故事。五個性格迥異的孩子，敏感多思、擅長寫作的約尼，繪畫天才、學習尖子馬丁，總也吃不飽的大塊頭馬蒂亞斯，自卑怯懦的小個子烏利，頭腦機智的賽巴斯蒂安，在他們的成長道路上，因為有伯克博士和不抽菸的人的引導和幫助，使得他們的人生向著一個明朗的方向前進。在聖誕節慶祝會上，他們共同出演的話劇《飛翔的教室》取得了巨大成功。伴隨著《靜靜的夜晚，神聖的夜晚》的歌聲，孩子們一起憧憬著更加美好的未來……
《埃米爾和三個孿生子》：漫長的暑假來臨了，埃米爾在朋友們的邀請下去波羅的海海濱度假。大人們乘渡輪去了丹麥，男孩子們開始了自由自在的獨立生活。有一天，他們在觀看雜技表演時認識了傑基和麥基兩位雜技演員，無意中得知他們的老闆打算拋棄傑基逃走的陰謀，男孩子們義憤填膺，他們像老練的偵探一樣，立即作出了救人的決定。偵探們兵分兩路，跋山涉水，經過一番實實在在的歷險，成功地解救了傑基。而我們的主人公埃米爾也在這場行動計畫里得到了更多的收穫。
作品《袖珍男孩兒和袖珍小姐》：小馬克斯是一個身高不足5厘米的小男孩，但他同時也是世界聞名的雜技演員。成名後的馬克斯非常繁忙。來自好萊塢的約翰•飲水先生要為他拍攝一部電影，請他出演主角。布雷剛左拉的國王好心人布雷姆邀請他和約克斯教授一起去布雷剛左拉做客。杏仁糕小姐趁這個機會，在路加娜悄悄為他準備了一份特別的禮物。
《5月35日》：今天是5月35日，是個平常普通的星期四，可是，康德拉和他的叔叔林格爾胡特卻碰到了一些不同尋常的事情。他們先遇到了一匹問他們要糖吃的大黑馬，然後在大黑馬的帶領下，他們從家裡的一個柜子里出發，踏上了去南太平洋的路。一路上，他們經過了人人都是大胖子的懶人國，住著趾高氣揚的大將軍的古城堡，大人上學、小孩上班的顛倒世界，一切全是自動化控制的自動城，遇到了許多稀奇古怪的事情，終於來到了南太平洋……
作品《埃米爾擒賊記》：這是凱斯特納的第一部兒童小說。埃米爾是一個居住在德國新城的小男孩，他五歲時失去了爸爸，和媽媽相依為命，過著十分簡樸的生活。這一天，住在柏林的姨媽寫信來邀請埃米爾去度假，媽媽把辛苦攢下的140馬克別在埃米爾的上衣內口袋裡，讓他捎給也住在柏林的外婆。沒想到，在火車上，一個可惡的小偷趁他熟睡的時候偷走了這筆錢。埃米爾在追蹤小偷的過程中結識了柏林的一大批男孩子，他們迅速地成為了好朋友，上演了一出驚心動魄的追捕大戲……
作品《小不點和安東》：小不點是個可愛、聰明、調皮的小女孩，她有一個富裕的家庭。安東是個真誠、善良、懂事的小男孩，他家境貧窮，一個人照顧生病的媽媽。小不點和安東是好朋友，他們互相幫助、相互關心。每到夜裡，小不點家的保姆安達特就會帶著小不點，喬裝打扮成瞎眼的媽媽和貧窮的小女孩，偷偷溜到大街上賣火柴掙錢。一天晚上，安東發現了安達特的男朋友弄到了小不點家的鑰匙和地圖，要到小不點家偷東西，機智的安東想出了什麼辦法呢？
《動物會議》：全世界的動物們要開會了！因為人類整天在無休無止地戰爭，無休無止地開會談判，卻沒有任何結果。為了全世界的孩子們，動物們終於忍無可忍了！全世界所有的動物都派出了代表，聚集在動物大廈，召開了第一次也是最後一次動物會議。他們向人類發出通牒，要求人類停止戰爭，維護和平。他們用了各種手段，包括讓老鼠們粉碎了人類所有的會議檔案，讓飛蛾們銷毀了所有士兵的制服，想讓人類答應他們的要求，可是人類總會想出各種對策和動物們對抗，於是，動物們不得不使出最後的、最致命的招數……
作品《袖珍男孩兒》：袖珍男孩的父母五福和青青離開故鄉皮鞋石城來到大都市，他們成了斯笛爾克馬戲團的雜技演員。不幸的是，一次遊覽艾菲爾鐵塔時，他們被一陣風吹走了，留下他們的兒子馬克斯。馬克斯是一個身高不足5厘米的袖珍男孩兒，但是憑藉皮鞋石人特有的體操天賦和魔術師約克斯的精心培育，袖珍男孩成了聞名世界的雜技演員。成名後的馬克斯，意外地被人綁架了。怎樣才能找到這樣一個身高不足5厘米的小人呢？警方束手無策。馬克斯能夠逃出綁匪的魔掌嗎？
