圖書信息
出版社: 花城出版社; 第1版 (2004年1月1日)
平裝: 357頁
正文語種: 簡體中文
開本: 0開
ISBN: 9787536042094, 7536042094
條形碼: 9787536042094
尺寸: 20.2 x 13.9 x 1.5 cm
重量: 9,091 Kg
內容簡介
《繼續向左:愛情地圖》是一部處處顯露女性觸覺的“生活流”長篇小說。作者蕭耳自稱是巴黎左岸藝術家沙龍的女主人、美國現代派女作家格特魯德·斯坦因——那個對海明威說“你們是迷惘的一代”的同性戀女作家的崇拜者,但這部長篇小說《繼續向左》卻是蕭耳向國學大師錢鍾書的長篇小說《圍城》的致意之作。儘管新時代知識分子的面貌與三四十年代知識分子已有歷史性區別,但中國知識分子骨子裡的游離、堅持、清高、軟弱等等弱點卻是共通的。
打開這部小說,你可以看到一個方鴻漸式的當代江南小資、女律師何小滋在新世紀的第一年,經歷春、夏、秋、冬四季,在城市、職場、家庭、情愛以及小資生活等各個方位的“小資畫廊”,而她的精神世界,卻是一路呼嘯,繼續向左,最後,她在夢中來到了她精神的左岸——西藏。
媒體評論
序
很多年前讀過蕭耳的一篇小說,《紅拂夜奔》,印象深刻。有些杜拉斯的意思,也有些李後主的意思,還有些羅大佑的意思。這三個人我碰巧都喜歡,於是也就喜歡上了這篇小說。我不知道蕭耳是誰,是男是女都不知道,只是從小說中判斷作者應該是個女孩,喜歡獨上高樓,憑窗眺望,闌桿拍遍與否並不重要,重要的是要拍那么一下。女作家成名比男作家要便捷一些,於是我就等著蕭耳成名,等著她從樓上下來,寫出更多的作品。但我後來再沒讀到過她的作品。我並沒有感到奇怪。很多女作家就是這樣,她們就像櫻花,在霧中悄然開放,令人想探個究竟。但你剛剛駐足,那花已經謝了。從冰心到蕭紅,從張愛玲到棉棉,很少有例外。而在例外的,幾乎都是大作家。我想,蕭耳看來不在例外。
人生縹緲如萍蹤啊。今年深秋時節,在杭州的風荷茶樓,一俏麗女子倚牆而坐,有所憶有所思的樣子。後來知道她是個記者,再後來知道她就是蕭耳,《紅拂夜奔》的那個蕭耳。時光再後來呢,她說取“蕭耳”這個筆名,是因為喜歡李洱的小說。啊啊啊。我想,哪一天我見到了雙耳垂肩正騎牛出關的老子,如果我說我取名李洱就是因為他,他會怎么樣呢?就在這一天,蕭耳告訴我,她剛寫了一部長篇小說。為小說的題目,我們討論了好大一會兒。風荷茶樓的樓主鄭小靜的茶很好啊,可我們都忘記喝了。“繼續向左”!蕭耳不停地念叨著這個名字。對蕭耳來說,這個名字顯然意味深長。
直到看完《繼續向左》,我才知道蕭耳所說的“左”是什麼“左”。此“左”非彼“左”也。既非“舊左派”的“左”,也非“新左派”的“左”。
“左”針對身體而言,指的是身體之“左”。既是“左手摸右手”的那個“左”,是“左腿壓右腿”的那個“左”,也是“男左女右”的那個“左”。《繼續向左》寫的是“小資生活”,作品的主人公,那個漂亮的女律師,名字就叫“何小滋”,有“何為小資”、“為何小資”之意?我對“小資生活”沒有發言權。我約略知道,在閱讀趣味上,你喜歡什麼東西,那么幾年之後,小資就會喜歡什麼東西。比如,八十年代我們喜歡羅大佑,到了新世紀,你想單獨喜歡那是不可能的了,因為人家小資已經喜歡上了,穿過你的黑髮的我的手又穿進了小資剛染過的秀髮。比如卡爾維諾,我們八十年代喜歡他的時候,文學教授說我們是神經病。現在,小資一喜歡上卡爾維諾,那就是檔次。小資們通過DVD光碟和精美畫報來閱讀先鋒與古典名著,把先鋒當成古典,把古典當成先鋒,就像把女人變成男人,把男人變成女人,把羅蘭·巴特還原為同性戀分子,把古典性愛變成腿問半分鐘的快感並發出音箱裡的呻吟。
但是,這浮泛的生活,這“輕輕的我來了/正如我輕輕的走”式的生活,卻是很多人真正的生活。如果經驗有直接經驗和間接經驗之分,那么這種生活就類似於一種間接生活。它失去了重量,它就像陽光中閃爍的浮塵,像陽台上的盆栽植物,像瓶蓋半啟的罐頭。當這種“間接生活”在相當大的程度上成為一種流行的生活的時候,它確實需要有人用文學來表現它。在我看來,這樣一種“間接生活”對作家來說,也構成了某種挑戰。從這個意義上說,我認為蕭耳的文學表現,確實值得關注。小說的手法接近於生活隨筆,打一槍換一個地方,繼續向左,真到了左邊卻不一定開槍,得歇一會兒,然後再瞄準再開槍。這槍從使館區打到銀行,從杭州打到西藏。所以讀起來,相當輕鬆,非常適合倚在沙發上嗑著瓜子有一搭沒一搭地讀,適合獨上高樓時倚著闌桿來讀,適合夜奔客店之際打發時光。
目錄
序
秋
十二樓的女郎過生日
電梯裡的玫瑰
從月季肚裡的孩子想到性
女人一思考,上帝就發笑
盪鞦韆的男人和女人
日子就像一地雞毛
兩個女人在青島
第三者插足協會
在網上水深火熱
月季的母親日子不多了
和老鷹在“夢旅人”
喝醉了周瑜器了
有一點夜一點瘋狂
冬
周瑜和小滋都笑了
在冬天眺望北方
老夏浮出水面
胖男人和瘦男人
到城東賓館算命
你到底想要什麼呢
夢裡的乾稻草被淋濕了
大家庭的日子快結束了
兩個嘉年華會
台北,香港
南街酒廊的夜晚
月季的母親走了
春
愛情的長度和口紅的長度
早春去金陵探梅
為什麼男人都懦弱
何日君再來
噢裘德,請你不要憂傷
京城與NORTH在一起
夏
後來