內容簡介
王蒙編著的《戀愛的季節》是“季節”系列長篇小說的第一部,作品中作家對火熱的青春、人生有一個重新的審視和認識,雖然“燃燒”了,但卻是被灼傷的青春和人生,表現在作品中則是作家對理想的嚮往、憧憬、懷念和對現實的理解、妥協、徹悟這兩個方面的矛盾心理。作者在情感上對火熱的革命的認同以及理性的反思,客觀上提供了讓我們重新審視五十年代的文本,讓我們對那段歷史行為有一個全面的客觀的認識。
圖書目錄
《王蒙文集 戀愛的季節》無目錄
文摘
第一章
一九五一年四月下旬的一個周末夜晚,小雨颯颯,空氣里充溢著誘人的潮氣與土香。周碧雲坐在自己的辦公桌前,正在準備五四青年節紀念會上對新民主主義青年團團員們的講話。她的疤疤痕痕的桌面上放滿了書:《中共中央關於建立新民主主義青年團的決議》、列寧的《共青團的任務》、加里寧的《論共產主義教育》《聯共(布)黨史》《整風文獻》《社會發展史綱》《思想方法和工作方法》……她沉浸在“全面發展的人”這樣一個命題里,喜悅振奮,心潮激盪。辦公桌是靠窗戶擺放的,夾著雨絲的風吹起了褪了色的不潔的窗簾,這窗簾十分容易讓人聯想起嬰兒襁褓中使用的尿褲子。窗簾一次又一次地飄動著,弄亂她的頭髮,弄癢她的臉龐。但是她沉浸在對於“全面發展的人”的想像里,全不顧及窗簾的拂拭與窗簾上的塵土微粒的嗆人,她好像看到了一個又一個全面發展的男女,運動員的體魄,長得很充分的四肢,拱起的臂部與腿部的肌肉,短髮,炯炯的目光,智慧的額頭,深思的與誠摯的表情,朗誦詩一樣的聲音,雪白的襯衫,一塵不染的領口與袖口,臉上洋溢著青春的理想的動人的光輝,眼睛裡似乎含著淚花:獻身者、就義者、大智大勇者,充滿了對祖國、人民、階級與大地的熱愛者的熱淚,世界上最神聖的淚。
她尤其感同目擊的是這樣一大群青年男女的健壯的雙腿,那近似粉紅又近似黃銅的膚色,那粗壯有力絕對沒有多餘的脂肪的大腿.那修長美麗曲直合度的小腿,不肥胖,又不孱弱委頓,舒舒展展,一蹬地就邁出一大步,大步前進,跋山涉水,無堅不摧,勇往直前……永遠告別了啊,東亞病夫,被侮辱與被損害的,拖著辮子和鼻涕、裹著小腳、吸著鴉片的人渣人滓……
風忽然大了,雨潲到她的臉上,破舊的窗簾伸伸展展,掙掙扎扎,像一個力不從心的講演者無望地揮動著的手臂。周碧雲的思想回到了她的簡陋的辦公室。春雨的接觸使她十分愉快,只是為了不打濕書籍和紙張她才不得不去關上窗戶。雨與風的躁動使她感到了春天的生命的力量,力量在孕育,力量在萌生,力量在蓬蓬勃勃。她想像中的男男女女就像春天的雨和風一樣瀰漫於天地之間,活動在六合之內。可惜的是,窗戶一關上,窗簾就像泄了氣抽了筋一樣耷拉下來,疲疲軟軟,了無生意了。
直到這時,她才想起了來自天津英租界花園附近的小洋樓的兩封信。兩封信都是她的男朋友——應該說是她的未婚夫舒亦冰寫的,兩封信都用的是長型國際航空信封——這真莫名其妙,從天津往北京寄信,為什麼要用航空信封呢?兩封信的郵戳都是四月二十三日,兩封信的字跡都是那樣拘謹,那樣的一筆不苟,還有點娟秀的女氣。在食堂吃高粱米飯和豬肉片炒土豆片的時候,傳達室的交通員小趙把兩封信遞給了她,說了一句:“請客吧,一次收到兩封情書。”——大家都知道周碧雲的戀人在天津,又夠得著又夠不著。於是大家鬨笑起來。他們的“領導”趙林說:“喲,乾什麼這么費事?把兩次的信裝在一個信封里寄來有什麼不可以?是為了隆重嗎?郵票落價了是怎么的?”於是七嘴八舌,大多未婚而且未有戀人的年輕的同事們哈哈大笑起來,這使周碧雲覺得不好意思。而且她朦朦朧朧地覺得,“情書”這樣多是不光彩不偉大的,起碼是有點小資產階級情調,是個人的私事的過分膨脹,是一種舊日的頗有些黯淡的往事留下的影子,是缺少革命的階級的與行動的內容的空虛。當別人興高采烈地說笑的時候,她微皺著眉把兩封信一團塞到自己的制服衣袋裡,她努力保持著臉上的笑容,遲遲慢慢地回答一下反擊一下年輕的同事們的調笑,同時她覺得尷尬和無趣。吃完晚飯她不好意思一個人躲到宿舍或別的什麼地方看信,便和同事們一起走進辦公室喝水、吃花生米、聊天和唱歌。她的聲音極為洪亮,但是略顯尖厲,她把一首又一首的蘇聯歌兒唱得高亢入雲。她的過分響亮的嗓音甚至使旁人捂耳朵,不止一個人敦促她減小音量,然而正唱得起勁的她反而又把聲音增加了許多分貝,她為自己的歌聲的巨大激盪至少是刺激力量而自豪,她要大唱大吵大喊,她要用歌聲把世界把人心翻一個個兒。
然後人們紛紛走了。去上級機關匯報的便去匯報。去工廠的便去工廠。去學校的便去學校。去做調查。去開座談會。去傳達和宣講上級的最新指示。那時候晚上人們都工作,禮拜天也工作,年輕的共產主義者尤其喜歡在例如陽曆年和舊曆大年初一開會。只有這樣做才能體現一種推著、跟著歷史車輪全速旋轉行進的勁兒。周碧云為了準備“五四”講稿沒有離開辦公室。人們走開了辦公室就安靜下來。周碧雲又走進裡間的小辦公室,開開進風的窗戶。這本來是讀男友的信的最好時機了,但是全面發展的新人的命題吸引了她,那樣光明,那樣強壯,有那樣的頭腦那樣的眼淚那樣健康和美麗的雙腿。她應該先公後私。她應該先考慮全面發展的新一代再考慮遠非全面發展的舒亦冰和她周碧雲自己。一次小小的個人利益與革命利益的小小衝突,一次小小的思想鬥爭。她勝利了:新戰勝了舊,公戰勝了私,工作戰勝了個人,無產階級戰勝了小資產。她把團成了團兒的舒亦凍的信扔到了桌子邊緣,飄起了的大尿布似的褪色窗簾立刻遮住了它們。然後她認真嚴肅地又是心潮澎湃地思索著青年一代和他們的——我們的——未來。關上窗戶她才想起了信,信已經被窗簾拂到了地上。當她撿起傻氣地同時到達的兩封信——哪怕是一封上午收到一封下午收到也比同時收到好得多呀——的時候,她哭了。P1-3