牙根寺
牙根寺建於十六世紀，迄今已有四百多年的歷史；坐落在中國西藏木里地區唐央鄉，巴爾孟茸神山懷中的平台上，坐西朝東，遙望四撒寺。周圍是一望無際的森林，環境幽雅、清翠如染、碧海松濤，簇擁著古香古色；藏“金”書萬卷的廟宇，附近只有一個小村落不過幾戶人家。看著朦朦晚霧的山寺，聽著悠揚的晨鐘法樂，使我想起一幅楹聯：“鎮留嵐氣閒庭貯，時落鐘聲下界聞”意思是清床幽靜的寺院，林木蕭森，長久地貯著朦朦霧氣，陣陣禮佛的法號鐘聲時時飄到遠處的村落，給人以莊嚴肅穆、深奧莫測的神秘的宗教氣氛。該寺有嚴格的學修和寺廟管理制度。
古寺文化
牙根寺，建於十六世紀（確切年代不詳），迄今已有四百多年的歷史；最初是索朗若登開山初建，
牙根寺完善於曲傑·桑吉嘉措之手。寺名全稱為巴爾牙根強巴林，既勇士山母寺慈氏，俗稱牙根寺。據說索朗若登建造這座寺廟是為亡母報恩而修造。在修建期間，所有藝匠民工一律素食；寺廟建到一半時，索朗若登不幸因病過世，不過後來由他的太太強忍悲痛，依照夫君原計畫修建完善，殿內的塑像壁畫設施由曲傑·桑吉嘉措主持安排。
廟名溯源
“牙”即“母”是母親的尊稱，“根”為“寺”。得名有兩種說法；一是索朗若登為恩母造寺而寺名為“牙根”。另在附近又有一座經堂遺址，說這座叫“帕根”既“父親”也許它是為父修建；二是曲傑·桑吉嘉措到木里傳教是從牙根下來，並在該寺短留塑菩薩、繪畫等，並說這是木里的第一座寺院為“母寺”，將來在木里佛教寺院發展成三大寺十八小寺的預言，為此寺名叫“牙根”。全稱“巴爾牙根強巴林”之意是：“巴爾”勇士神山，“強巴”彌勒佛，又稱“慈氏”、“林”可作“院”，寺內有一尊檀香雕塑強巴佛而得名。“措康”大殿，建築49根柱頭。二樓一底，正中兩根通天柱。內設護法殿、藏經閣、法物保管室等。它是寺院綜合式的龐大建築。厚厚的牆壁呈現出它古老的歷史。古樸的柱樑門窗，說不上精雕細刻，五彩繽紛，但確是古色古香，叫人回味無窮。有三十間（幢）僧舍，一九五八年以前僧人數量一直保持60人，有嚴格的學修和寺廟管理制度，管理組織和法務活動與其它寺院基本相同。
藏經豐厚
牙根寺不僅收藏有大量經書，而且有用白銀和黃金汁抄寫的大藏經。偏僻的山野一座小小寺廟，能收藏價值連成的萬卷“金書”，真是一大奇蹟。書，是把語言表達用文字寫出來，裝訂成冊為著作；經書，是佛祖所講說的教義，用文字記錄收集成冊的著作；佛經，藏語稱“松若”聖言之意。佛學經典三藏十二部，數千冊，計萬卷。偉大佛祖的聖言經書，表示“佛、法、僧”三寶之中的法寶。身、語、意之中象徵佛的語。為此，佛教徒就像敬拜佛像，佛塔一樣敬拜供養聖言經書。認為抄寫經書，收藏供奉，也是一種行善積德的修行方式。用學術界的話來說，書寫佛書經文，是博大精深佛教文化的組成部分。千百年來，佛教伴隨著人類歷史的演變和發展而流傳，在不同社會、不同條件、不同生活環境、不同的價值觀念等背景中，佛教徒對教理教義的學修與著述，形成了浩如煙海的佛經典籍。而且，創造出五彩繽紛的手抄經卷；有寫在樹葉上的貝葉經，墨書、珠寶書、金書、銀書、骨書（骨灰汁）、血書（用自己的鮮血）、奶書等。佛法經書，真是無以倫比的精神財富。牙根寺的藏經，除三大寺之外，在十八小寺中藏經是最多的小寺。該寺的藏經不僅數量多，而且很珍貴，有兩部《甘珠爾》大藏經；一部是用黃金和白銀磨成汁，用金筆書寫在特製的烏金紙上。另有《金光經》、《般若十萬頌》和宗喀巴三師徒等的著作。藏文大藏經分《甘珠爾》和《丹珠爾》兩部份。“甘”是藏語神聖的言教之意，“珠爾”是翻譯的意思，有108冊，共1108部；《丹珠爾》為225冊，共有3459部。“丹”是論著之意，是佛弟子及歷代高僧大德對佛經的註解論述。這兩部是藏傳佛教和藏族文化的百科全書。牙根寺所藏的兩部《甘珠爾大藏經》，金、銀汁書寫成的那部是開山初建寺院的索朗若登所制珍藏；另一部是墨書。《甘藏》是木里大喇嘛組織抄寫，供贈給牙根寺的。這部藏經，還有一段悲喜的故事：據說木里第十四任大喇嘛昂翁扎西被害後，有人搶走大喇嘛的後襲翁布丁朵爾前往拉薩逃避，從瓦爾寨大寺往巴爾（唐央）——前往西藏。路過牙根寺，受到了寺僧的款待。然而，追趕人馬趕來，命令僧人把翁布交出來，寺僧不但沒有交出翁布，而且設法把翁布送出寺廟，逃難的翁布安全抵達拉薩後，得知牙根寺為他而遭受破壞，而感到悲哀。當時牙根寺的一名喇嘛在甘登寺，是德高望重的大善知識翁若·魯桑銀巴，並在任甘登夏孜扎倉的堪布，後來稱他翁若堪布，身無分文的翁布丁朵爾得到了翁若堪布的特別關照，後來翁布丁朵爾返回木里，繼任大喇嘛執政後，為了報答牙根寺和上師翁若堪布的救命之恩整修牙根寺，並組織人力物力抄寫《甘珠爾大藏經》等，贈獻給了牙根寺，從而改變了該寺的命運。
香火斷續
時事無常，變幻莫測；時興時衰數百年的牙根寺，也和其它寺院一樣，無法抵擋時代的變革。公元一千九百五十九年，一切都告一段落。佛像、僧人掃地出門，法器、經籍慘遭毀壞，一時門前冷落、香火斷絕、僧去殿空，往日神聖的經堂，說變就變成了牛柵羊圈。世界是一個永遠變化的世界。我們的認識水平不會允許我們斷言誰擁有一種絕對的真理。雨過天晴，冬去春來，也是自然法則。被社會遺忘了二十多年的牙根寺終於重見天日。1984年在當地信教民眾的強烈要求下，木里縣人民政府第[1984]70號檔案批准開放。從此，慧炬復燃，在德高望重的老喇嘛格登青交的主持下，開始重建復修。木里的二十一座寺院之中，在史無前例的“文化大革命”風暴中，牙根寺的大經堂還可說比較幸運。佛寺雖然佛去僧走，但大經堂還剩下一個軀殼，殘留了一些經書。開放後，在老喇嘛格丁的親自主持帶領下，殘處裝修，重塑佛像，組建僧團，古老的寺院，再度重光，安靜地座立在山間，接受著香客的參拜。古樸頑強的垣壁，雖然已刻劃出深邃的皺痕，但皺痕中布滿著這裡曾有的佛光歲月，它並不會消失在人們的記憶中，反而讓我們更加珍視它的存在。
寺廟主持
格登青久是牙根寺再建復興的主持人。羅漢相、幽默善談、樂觀慈悲、愛講笑話。他是唐央本地人，生於1932年，凹阿合家；他的出世還有一段神奇的故事：那年藏曆十月二十五日，是牙根寺一年中規模盛大的“甘登安曲”法會。身孕的母親前來敬佛燒香，觀拜跳神，晚上跟著人流去轉經，轉了幾圈後，感覺有點不舒服，便回住處休息，一時生下了一個身長白毛的嬰兒，這在當時是惹下了天大的麻煩；按當時的寺規，平時婦女在寺廟裡不準過夜，何況在寺內生孩子，佃班和寺院僧官得知訊息，就準備懲罰問罪，但有一位德高望重的老喇嘛問：孩子是女是男？答曰：是一個男嬰。便說不必問罪了，他或許是我牙根寺未來的建設者。當佃班問：現何地？說她一大早離開寺院，走時還有一個女人，但沒看見她們抱著嬰兒，好像嬰兒已經死了。後來母親說：當時沒感受任何痛苦，本來一天的路途，半天就到家了。到了十歲，送去牙根寺學經，拜當年不準懲治他母子的那位老喇嘛為師。27歲那年離開寺院回家當了農民。“文革”期間，也接受過批鬥。在很多人心目中，宗教算是徹底消滅了。大多數僧人被迫還俗改行，有“好心人”主動為他介紹對象。但是他信仰堅定，從末喪失過對佛教的信心和修持，表現出“佛法不會完，有我在，就有佛法在”的壯舉。譬如在一次批鬥中，叫他坦白，因為他在寺院只是一位普通扎巴，也沒有家產，按理他不必這樣，只因他家庭是地主成份而受連累。坦白還得老實交代，因為“坦白從寬”不然就得“抗拒從嚴”從小到大的經歷都已坦白了，但還是過不了關，還得接受皮肉之苦。上面來的一位幹部說：你還有啥子想法說出來。我說沒有什麼，我願意聽共產黨的話，好好勞動改造。他就問民眾，他說的對不對，民眾高說：“不對！”。不行你還有顧慮要說請楚，你心想的要老實說出來，不然的話你沒有好下場。心想，我又沒偷、又沒有殺，也不怕好下場與不好下場。就說我有一個不敢說的想法。頭髮稀稀的那位漢族幹部說：“不用怕，你說，共產黨的政策是“坦白從寬，抗擊從嚴”。我說謝謝幹部大人，我從小在牙根寺生活，學經修行，我想如果讓我逞著幾個學徒，在牙根經堂做佛事的話很好，這就是真正的想法。說完我全身發抖，無法站好。那位幹部起身發氣，狠狠拍了一下桌子，大吼道，這是你的想法嗎？我說是，連續問了三次，我都說是！然後他叫我滾出去！據說我“滾出去”後，幹部讓民眾鼓掌，“說我們勝利了！”他說那封建喇嘛無法忍受我們黨的威力，說出了心事，從今以後任何人不得批鬥他，要給他耐心的思想教育。當時在那個特殊年代，沒有對佛法之深刻體會和為法忘軀的精神，怎能發出這樣的雷音！由於他對佛法正知正見，深受法益，所以在艱難困苦的歲月里，都能保持正念，無法改變他對佛法的追求和對弘法事業的嚮往。正因為這樣，今天當地信教民眾視他為活菩薩。稱他為阿合“漢”。何合是他家名，“漢”是當地人對德高望重的老喇嘛的尊稱。居里活佛也特別的敬重他，曾到牙根寺傳經送寶。也受到黨和政府的肯定和信任，先後當選為縣政協委員、縣佛協副會長，鄉人民代表等。在他的帶領主持下，1995年牙根寺被四川省宗教局評為“四川省宗教界為社會主義兩個文明建設服務先進集體”稱號。老喇嘛格登青久師父的感人事很多，很多，總之，他老人家一生雖然坎坎坷坷，然而他持戒精嚴，奉行五戒，以善行淨化自己，廣修四攝六度以利益人群，以德感人、以道化人、以法為依，一生沒穿過一件像樣的衣服，一切布施用於修寺。在最艱難的歲月里，人死了，虔誠人們也暗中請他念經。他說為死者念經，人家給一塊錢，這些錢他一至沒用，寺院恢復後有49塊錢是為49名死者念經的供養，這錢用在了寺廟修建上。真是“有德無才僧中寶”的名僧。據老師父介紹，牙根寺開放十多年來，在黨和政府領導下，在廣大信教民眾的關心和捐助下，牙根寺不斷修殘補缺，重建道場。政府給過15000元維修款。培養後學、紹隆佛種，先後收了二十幾個學徒，現在他們也能夠主持一般法事活動，不過也有個別信心不足，六根不清的退寺還俗者。我佛慈悲，眾生的業力不同，讓他們給寺廟功德一點錢，作為請護法寬恕，知錯懺悔也就罷了。當我們準備編寫這本書去牙根寺採訪考查時，發現寺內放的殘經，隨手翻開幾本，真叫人悲喜交集。發現該經書大部份是“金書銀文”。但已是腐髒殘缺，而且被牛屎馬糞沾染，慘不忍睹。據寺管主任介紹，這些經書在“文革”期間還是堆放在經堂內的，附近村民把牛馬關在經堂，因而遭到踐踏。我們回來後給縣府匯報，後撥給一萬元人民幣作為整理費用。2000年5月份佛協會長偏初和副會長朗真去整理。清理後，總計126冊，每冊400張頁，共49945張頁。只有過去的47%，損失53%。雖然是殘卷缺頁，無法完整，但他有殘缺的美、殘缺的價質，是真實的歷史文物。它是真實的歷史留給我們殘酷的真實。它會時常提醒著人們的行動。