內容提要
“浩浩愁，茫茫劫!短歌終，明月缺，鬱郁佳城，中有碧血。血亦有時盡，月亦有時滅，一縷香魂無斷絕!是耶非耶?化為蝴蝶!”
三尺積塵依然掩不住血光淚光熠熠然的近、現代史，多少英雄豪傑才子佳人聯翩而至，復活於眼前，可謂“驚才絕艷”，非此四字不足以形容，以後人的眼光來打量，亂世固然是悲哀的，又何嘗不是美麗的？千古興亡，百年悲笑，一時登覽……解讀歷史文化現象，感悟名家睿智哲思。
作者簡介
王開林，1965年出生於長沙市。1986年畢業於北京大學中文系。迄今已出版散文隨筆集《站在山谷與你對話》、《靈魂在遠方》、《落花人獨立》、《火焰與花朵》、《穿越詩經的畫廊》、《湘軍百家文庫/王開林卷》、《表演與旁觀》、《天地雄心》、《她故事》（中國卷》、《她故事》（外國卷）、《生命如歌》、《縱橫天下湖南人》、《心靈的巷戰》、《不瘋魔不成活》等十四部。作品入選一百多種散文、隨筆年鑑和精選本。多次獲獎。現為湖南省作協副主席，《文學界》執行主編。
目錄
甲輯：人物篇
休言女子非英物
劉郎死去霸圖空
海魂
菊殘猶有傲霜枝
佯狂未必不丈夫
三副熱淚
悲欣交集
攢眉千度
八部書外皆狗屁
人言可畏
一杯淨土掩風流
風華絕代
臨水照花
飄飄何所似
乙輯：言論篇
英雄不是殺人狂
三顧茅廬的“背面繡”
為官與為盜
諂媚可以走多遠
背叛的代價
高處不勝寒
食文化的陰影
磨劍莫磨錐
古瓷上的魂魄
酒令的風雅
美髯的妙用
時光倒流七十年
也說人生如夢
禪是生命的覺悟
書摘
書摘
1907年7月15日(光緒三十二年六月初六)，女革命家秋瑾被浙江紹興知
府貴福下令殺害。刑訊時，秋瑾別無供狀，只揮筆寫下了沉痛悲憤的七個字
——“秋雨秋風愁煞人”。
秋俠死後，曾有人對這句絕命詞的可信性表示懷疑：其一，農曆六月初
六正當溽暑炎夏，何來“秋雨秋風”?其二，鑑湖女俠豪邁剛毅，視死如歸
，雖酷刑加身，又豈肯言“愁”?其《寶劍行》中的偉句——“死生一事付
鴻毛，人生到此方英傑”——應該才是她一貫亢爽明決的態度。廣羅深掘的
質疑者百思不得其解，最終得出結論：“清廷欲以此鬼蜮心機沮壞革命黨人
之志氣，墮損鑑湖女俠之英名。”
殊不知，“秋雨秋風愁煞人”的原始著作權應歸屬清代詩人陶淡人。秋瑾
在生死關頭提筆援引，自有其可信之處。所謂“秋雨秋風”，並非簡單的即
景之詞，而是借喻民心日窘，國勢日蹙。早在兩千多年前的《詩經》中，古
人就以“風雨淒淒，雞鳴喈喈”的句子形容天下板蕩。秋瑾除了是本色的革
命家，還是出色的詩人，她既已悲憤之至，又何待秋天而詠風雨?至於說革
命家決不言愁，則顯然是後人故意將他們格式化了。本世紀初，章炳麟因在
《蘇報》上發表反清言論，罵光緒皇帝為“小丑”，罵慈禧太后為“妖婆”
，因而被捕繫囚，他自料必死，遂吟就《獄中贈鄒容》一詩，有道是“英雄
一入獄，天地亦悲秋”。他又何曾向猙獰兇惡的滿清政府繳筆投誠?眾所周
知，瞿秋白在監牢中撰寫過一篇《多餘的話》，毫不留情地解剖自己的心靈
世界，文章從頭至尾意緒消沉，筆調悲觀，但這並不妨礙他最終慷慨就義，
從容笑談“人之公餘稍憩，為小快樂；夜間安眠，為大快樂；辭世長逝，為
真快樂”。
我們的目光還可以深入到更廣遠的異域去。在法國古代史上，最具有傳
奇色彩的民族英雄無疑是聖女貞德。她剛滿十七歲就率領法國義軍抗擊英國
侵略者，而且所向克捷。然而，陰暗邪惡的教會卻以“施行巫術”的罪名，
將她殘酷地燒死在火刑柱上。貞德犧牲時年僅十九歲。像貞德那樣的巾幗英
雄，也有過一次軟弱，當教會將她帶到聖奧恩墓地，以火刑相脅時，“她害
怕了，便發誓認罪，聲言要痛改前非”。貞德簽字悔過之後，內心深感不安
，僅過三天，“她終於恢復自我，宣告悔過作廢，以至於死”。由此可見，
那些求仁取義的勇士，一旦生死交關，內心也不免有悲苦和掙扎。常言說，
誰能
……
