個人經歷
一切都要從頭說起。
1983年,剛出道的梁家輝很幸運地被大導演李翰祥相中,邀請他出演影片《火燒圓明園》、《垂簾聽政》中的鹹豐皇帝。因為在《垂簾聽政》一片中出色的演技,他成為金像獎歷史上最年輕的影帝。原以為事業將一帆風順,可他做夢也沒想到,不久便遭遇了“低谷”。那時,幾乎沒有香港演員到內地拍片,梁家輝算是第一個。可之後,厄運來了。由於當時香港影片以台灣地區為主要市場,特別在意台灣方面的需求。而當時的台灣“文化局”有個規定:凡是去內地拍片的演員,一律封殺。台灣“文化局”讓梁家輝寫一份悔過書,可以免遭封殺,但梁家輝堅持認為自己沒錯,拒絕“悔過”。台灣一封殺,香港就再沒人找梁家輝拍片了,他不可避免地失業了。
為了維持生計,梁家輝和幾個朋友一起,自己設計、製作牛皮手鐲,拿到銅鑼灣的夜市擺地攤叫賣。當時江嘉年擔任香港電台製作人,偶然聽說了梁家輝的遭遇,心裡很為他不平。她看過梁家輝的影片,認為他是不可多得的實力派演員,於是打電話給他,問他願不願意參加廣播劇的錄製。
回憶當初接電話的情景,梁家輝說:“終於有工作了,我還能不願意么?同時我也很驚奇,這個女人夠大膽的,是香港唯一敢給我工作的人。”
戀愛經歷
“她是一個讓男人沒有壓力的女人,當時我窮困潦倒,在她面前卻感到很放鬆。”他對她算得上一見鍾情,可是當時的江嘉年已有男友,他也只能將這份愛慕暫時藏在心底。
單相思是折磨人的,梁家輝經常在工作間隙偷偷溜進電台主持人休息室,因為只有在那裡,他才能有機會見到江嘉年。即使見到了,也不過簡單地寒暄幾句,就是這么幾句話,也會讓梁家輝連續回味上好幾天,生活因此變得充實而甜蜜。
三個月以後,梁家輝從同事口中得知江嘉年已和男友分手,他非常激動,意識到這是老天賜給他的一個機會。他買了兩張電影票,徑直去找江嘉年,“如果你想去,我七點半在電影院等你,如果你不想,那就算了。”這番表白愣頭愣腦,讓在場的人都很好奇:哪裡來的這么一個傻小子啊?
就是這樣一個傻小子,早已一點一滴地打動了江嘉年的芳心。那晚,她如約前往,並在不久之後成了他的女友。
兩人戀愛期間,因為經濟拮据,最多的娛樂活動就是在家裡下五子棋。那一年,江嘉年的生日,梁家輝決定請她去喝咖啡。結賬時意外地發現價格非常便宜,這讓梁家輝很興奮,之後便經常帶江嘉年光顧,還將這家咖啡店推薦給同事。同事們去了之後,回來紛紛責怪他,“哪裡便宜啊,騙人。”梁家輝挺奇怪,跑去問店裡的服務生,對方支支吾吾地告訴他,是江嘉年擔心他沒錢,又不願傷他的面子,事先給店裡打過招呼:凡是梁家輝來消費,一律五折結賬,剩下的錢由她補上。為此,服務生們悄悄給梁家輝起了一個綽號,叫“梁五折”。得知真相後,梁家輝內心所受的震動難以形容,他更確信自己遇到了值得一生珍重的好女人。
兩人交往了半年之後,準備結婚。當時梁家輝賬戶上只有八千元港幣,要面子的他又不願讓父母解囊相助。兩個人一商量,決定一切從簡:不通知家長,不辦酒宴,不公證結婚,悄悄地將事情辦了。結婚日,只有各自的妹妹出席當證婚人,梁家輝還自己設計製作了一份結婚證書,他不無得意:“我做的結婚證書比政府發的還要漂亮呢。”至於那僅有的一點積蓄,他花了八百元買了一個戒指送給江嘉年,剩下的錢在酒店吃了一頓豐盛的晚餐,定了一間蜜月套房,就花完了。
新婚之夜,一貧如洗的梁家輝擁著江嘉年,站在酒店的陽台上,問她:“嫁給我覺得委屈嗎?”“不覺得,我相信你以後是不會讓我傷心的。”就是這樣一句簡單的對話,讓梁家輝刻骨銘心,他深知妻子對自己的信任、期許。他發誓:不管以後境遇如何,永遠不能辜負身邊的這個女人。
婚姻生活
危急關頭,妻子挺身而出
婚後不久,在徐克、周潤發等人斡鏇下,台灣“文化局”解除了對梁家輝的“封殺令”。他迎來了演藝事業的第二個春天,一口氣接拍了好幾部大製作的影片,均取得了不錯的票房成績。
梁家輝欣慰地認為,這是婚姻給他帶來的福氣。卻沒料到更大的困境正等著他———由於他的票房號召力,一些具有黑社會背景的影視公司盯上了他,以恐嚇、威逼的方式,強迫他拍一些並不想接的影片。他失去了自由,卻毫無辦法。
情況最嚴重的1992年,梁家輝憑藉影片《愛在別鄉的季節》,獲得台灣金馬獎最佳男主角獎。舉行頒獎儀式的當晚,他是人人艷羨的影帝,可有誰想到當晚他的一舉一動,都在別人監視之下?他領完獎走下台,還沒看清獎盃是什麼樣,那些人就接過他的獎盃,將他架離晚會現場,直接帶往某個拍片現場。
那些日子,江嘉年每天都處在極度驚恐、擔心之中。她對梁家輝提出:“你乾脆退出娛樂圈吧,我們開一間小吃店,也比現在整天處在危險之中強。”可是人在江湖身不由己,進不容易,退更不容易。
1993年,梁家輝在越南參加法國影片《情人》的拍攝,江嘉年也陪同前往。
一天凌晨,他們房間的門被人撞開,兩名荷槍實彈、穿著迷彩服的壯漢噩夢一般出現在面前。其中一個用槍指著梁家輝的腦袋,命令他起床跟他們走。這一次,梁家輝被帶去了菲律賓拍戲,獨自留下的江嘉年也被人軟禁。
在這樣的危急關頭,江嘉年表現得非常鎮定、勇敢,她打電話給梁家輝,安慰他不要害怕不要緊張。梁家輝回憶起當時的情景,至今仍很感慨:“都說男人比女人堅強,關鍵時刻卻總是女人最先鎮定下來,男人有時真的是不能沒有女人。”另一方面,江嘉年說服了監視她的人,帶她去見幕後的黑社會頭目,與其進行了艱難的談判。面對對方的威脅,她說:“我既然來了,就不怕死,可我死了,對你們也沒好處。你們是生意人,無非想自己拍片子多掙些錢。《情人》是一部受矚目的大片,我敢說這部片子會讓輝仔的知名度有一個質的飛躍,你們讓他安心將這片子拍完了,再去拍你們的,對你們的票房只會有好處。你們採取這樣的行為,大家心裡都不痛快,他即使去演,也演不好,又何必呢?”
這番說辭入情入理,打動了黑社會的頭目,梁家輝得以返回香港。飛機抵達香港機場上空時,又遇颱風,在空中盤鏇了將近一個小時,還是遲遲不能降落,情況非常危險。在飛機上,梁家輝不停禱告:上帝啊,如果你能幫助我和妻子團聚,我將永遠皈依你的門下。飛機最終安全降落,在機場,梁家輝看見來接機的江嘉年,一把抱住她,放聲痛哭……這是他唯一一次在公眾場合如此失態。
電影《情人》為梁家輝獲得了國際影壇的認可,隨著他事業的穩定發展,江嘉年也逐漸退居他身後,成了一個將家庭作為事業的女人。婚後第五年,她為梁家輝生了一對健康可愛的雙胞胎女兒。
經歷了那么多風雨,梁家輝就此意識到作為一個男人,娶一個好女人,有一個好家庭是多么重要。
名利皆虛,家才是一生至寶
婚後這么多年,梁家輝的感情生活一直是有目共睹的單純,唯一一次傳出緋聞,是在拍攝電影《新龍門客棧》時,曾被狗仔隊拍到和張曼玉一起吃飯。
提起那張照片,梁家輝至今難以平靜:“其實Maggie(張曼玉的英文名)和我們一家都是朋友。我太太生產的時候,我因為趕不回來,還是她全程陪在我太太身邊,她也是我女兒的乾媽。那次吃飯是很多人一起的,但照片被處理過了,變成只有我們兩個人。”照片發表後,一時間成了娛樂圈頭條新聞,江嘉年在第一時間表達了對丈夫的信任。梁家輝對此卻無法釋然:“我太太這邊是沒問題,可人家將來是要找男朋友的,她該怎么向別人解釋?”
為此,他特別請張曼玉喝咖啡,對她提出:“為了不必要的嫌疑,以後我們還是少見面吧。”誰知此話一出,張曼玉立即淚如雨下,“我都不在乎,你又何必?你知不知道,你一直是我心目中最信任、最親近的人?”也是在這個時候,梁家輝才意識到張曼玉深藏於心的、對自己的情感,一時間不知該說些什麼。沉默了很久,張曼玉才說:“你不要多想,我就是因為你是一個熱愛家庭的男人才對你另眼相看,請你一定要和嘉年幸福地生活下去。如果我們的友情讓你很受困擾,那我答應你,以後不再見面。”這之後,張曼玉信守諾言,從沒有和梁家輝有私下的交往。兩個人面對感情發乎於情止乎於禮,成就了香港娛樂圈的一段佳話。
此後,為了避免再遇到此類事情,梁家輝每次在外地拍戲都帶著妻子。他對妻子的疼愛、照顧給所有合作過的演職人員留下深刻的印象。梁家輝解釋說:“到我這個年紀,名、利都不算什麼了,我現在更願把精力放在經營家庭上,不能讓它有一點閃失。”
他也許是天底下最寵愛女兒的父親。女兒出生後頭幾年,梁家輝想多掙些錢,讓女兒有一個好的生活環境,接了很多戲。直到有一天,他回家,伸出雙臂想擁抱女兒們的時候,她們卻害怕地躲在保姆身後。梁家輝很酸楚,於是痛下決心,整整兩年時間沒拍戲,在家陪伴女兒……結果女兒們有些不習慣了,有一天很認真地問他:“為什麼別的小朋友的爸爸都有工作,你卻沒有?”直到現在,只要梁家輝在香港,每天臨睡前,他都要一邊替女兒按摩一邊和她們聊天。有時他在外地拍戲,女兒們打電話給他,“我們想你啦。”他就開玩笑說:“你們是想念按摩師了吧?”連江嘉年也常笑他是女兒們的“奴隸獸”。
他也是最讓妻子感到滿足的丈夫。梁家輝和妻子結婚二十周年,當初結婚的時候,他們就約定,每過去十年,就要舉行一次“婚禮”,紀念一起走過的路,也是把下一個十年當作全新的起點。
這個十年,他準備送給妻子一枚大的鑽戒,朋友打趣:“誰會買這么大的鑽戒送老婆?那是用來取悅情人的。”梁家輝說:“對我來說,這樣的鑽石只有我太太才當得起。她是我心目中的鑽石女人———隨著時間的流逝,依然美麗,不斷升值。