內容簡介
《機巧與魂靈:閻連科讀書筆記》主要內容：夢幻、迷宮、鏡子、麼想、時間、宇宙，這些無可捉摸的意象，風般掠過你我身旁，只可感悟，不可觸摸。許許多多遭遇過博爾赫斯之風的人大約都有這種感覺。一個博爾赫斯式迷宮，曾使半數以上中國作家流連忘返啞然木訥。無論承認與否，人都有從眾心理。但最終又有幾個真正闖進了錯綜複雜的博爾赫斯迷宮呢？多數人恐怕只是布宜諾斯艾利斯街道的匆匆過客。有的可能剛剛踏進了迷宮的門檻，或者淺嘗輒止地在門口逗留一番；有的可能戰戰兢兢地摸了進去，但稍稍深人也就望而卻步了，然後便原路返回。這是截選自《機巧與魂靈:閻連科讀書筆記》的一段文字。
《機巧與魂靈:閻連科讀書筆記》收錄了我國著名作家閻連科的讀書筆記26篇。
作者簡介
閻連科，著名作家，1958呲於河南嵩縣，1978年應徵入伍，1985年畢業於河南大學政教系、1991年畢業於解放軍藝術學院文學系。1979年開始寫作，主要作品有長篇小說《情感欲》、《日光流年》、《堅硬如水》、《受活》、《丁莊夢》等8部，中、短篇小說集《年月日》、《黃金洞》、《耙耬天歌》、《朝著東南走》等10餘部，散文、言論集5部；另有《閻連科文集》12卷。曾先後獲第一、第一二屆魯迅文學獎，第三屆老舍文學獎和其他國內外文學獎項20餘次。其作品被譯為日、韓、法、英、德、越南、義大利、荷蘭、西班牙、塞爾維啞等十餘種語言，在20個國家出版。2004年退出軍界，現為北京市作家協會專業作家。
圖書目錄
小書大說（代序）
沒有邊界的越軌——讀海勒《第二十二條軍規》
作家們的作家——讀博爾赫斯
面對故事的態度和面對小說的真實——讀《變形記》與《百年孤獨》
讀略薩三題——讀《謊言中的真實》、《情愛筆記》、《潘達雷昂上尉與勞軍女郎》
故事和故事——讀薩特《牆》
滴血之花——讀瓦西里耶夫《這裡的黎明靜悄悄》
雞毛之美——讀康德拉季耶夫《薩什卡》
錯而永記——讀拉斯普京《活著，並要記住》
紙上紅日——讀拉甫列涅夫《第四十一個》
語言即神——讀谷川俊太郎的詩
猜測川端康成之死
關於真實
關於想像
再現與再造
第二形式與第三主題
走向心靈之死的寫作
寫作的崩潰
少識潘金蓮
一個書名的尷尬
最初的啟悟
惶恐書店
寫作是一種日子
尋找文體的支持
仰仗土地的文化
對話：“寫作是因為對生活的厭惡與恐懼”
訪談：“土地”、“人民”與寫作資源
文摘
沒有邊界的越軌——讀海勒《第二十二條軍規》
本想說是“沒有邊界的海勒”，猶豫讓我寫成了“沒有邊界的越軌”。因為要談的是《第二十二條軍規》，而不是它的作者、那位今天已經被人們譽為黑色幽默大師的海勒。儘管，海勒本人和他的作品一樣值得我們咂味與追究。
上一世紀末時，忙於進行百年總結的中國讀書人，把世界文學進行了百年百部的座次排位。懷著自尊自愛的心情，把中國文學排進去了18部之多，但終於沒有把《第二十二條軍規》遺忘拉下，而且還把它排得比較靠前：第31位。這說明了《第二十二條軍規》在中國知識界的深人人心，可以與金庸那竟也進入20世紀百部經典的《天龍八部》一比高下。不知道這是《第二十二條軍規》的幸事，還是一次對黑色幽默的模仿。但無論如何，證明了人們對《第二十二條軍規》的接受和對約瑟夫？海勒的容納。
人們對《第二十二條軍規》的理解，也許更多的是對“黑色幽默”作為曾經影響了世界文學的一種現象的認同，而並非對海勒和《第二十二條軍規》的讚賞。異常奇怪的是，作為一部純粹的軍事文學，《第二十二條軍規》具有二十世紀世界文學的意義，卻沒有對中國的軍事文學產生絲毫的影響，而前蘇聯的衛國戰爭文學，並沒有獲得世界文學的某種地位，卻對我們的軍事文學產生了巨大的、根深蒂固的搖擺和孕育。就是到了今天，人們已經可以自由清梳文學的時候，我們也仍然無法擺脫蘇聯衛國文學的束縛，無法從蘇聯衛國文學那棵蓬勃大樹的陰影中走將出來。
蘇聯衛國文學對我們的軍事文學之所以有遺傳性的父子般的左右，其根源之一，大約是我們與其意識形態的強大吻合。毫無疑問，一致性的意識形態，自然也就導致我們對其衛國文學的全面接納、模仿與借鑑，這也是文學家族中的血緣、近親中無可逃避的一種關聯。而《第二十二條軍規》，相對於蘇聯衛國文學對我們的影響、接受與研究，怕應該說是因為意識的差別，創造了一種實質性的冷遇，如同一輛機器設備都異常現代的豪華轎車無法在我們山道上行駛一樣。之所以如此，也就是因為《第二十二條軍規》的諸多超常的越軌。
