基本介紹
內容簡介
十六歲前後的整個高中生涯在短短的人生來路里仔細想來竟是印象最深刻的。那幾年是疼痛、炙熱的,伴隨著一種說來淺顯,但似乎又極其複雜的少年心緒,如同燒荒草般燒過整整三年。而此後的日子又時常能嗅到青春餘留下來的燒荒草的味道。那三年發生的一切足以給後來的人生帶來不可估計的分量。
《懂事之前情動以後(十六歲生態詞典)》中的文字均出自皮訪貧的一群十六歲學生。那些不能說給大人聽的話,那些隱秘的心情。此刻願與天下的父母和孩一同分享。愛是傾聽,也是陪伴。向永遠的十六歲致敬!
作者簡介
皮訪貧,湖南省示範性高中長郡中學高級語文教師。提倡:“靠近我,溫暖你。”認為最溫暖的教育模式是傾聽和陪伴:傾聽你心律,陪伴你成長。
無論是現在的你、曾經的你還是正在走近的你,總有那么一些瞬間,會在這些故事裡瞥見自己;也總有那么一些瞬間,你會因為這些瘋狂的小事,而想到某個人,某段往事,某場愛情。
那些不能說給大人聽的話,那些難以啟齒、欲言又止的少年隱秘心事,只想說給懂得人聽。
全書按照詞典風格收錄,從目錄一目了然16歲少年的字典里都有哪些詞句,藉由這完全實錄的詞典讓16歲的人生來一回現場直播。隨便翻開一篇就可以了。
當我和世界不一樣,那就讓我不一樣。書中文字來自一群省級示範性高中16歲學生,對於16歲群體既有普遍意義,又呈現個人特色。
媒體推薦
《事之前 情動以後:十六歲生態詞典》書中的文字均出自於我的一群十六歲學生。那些不能說給大人聽的話,那些隱秘的心情,此刻願與天下的父母和孩子一同分享。愛是傾聽,也是陪伴。向永遠的十六歲致敬!
——湖南省示範性高中長郡中學高級語文教師 皮訪貧
十六歲前後的整個高中生涯在短短的人生來路里仔細想來竟是印象最深刻的。那幾年是疼痛、炙熱的,伴隨著一種說來淺顯,但似乎又極其複雜的少年心緒,如同燒荒草般燒過整整三年。而此後的日子又時常能嗅到青春餘留下來的燒荒草的味道。那三年發生的一切足以給後來的人生帶來不可估計的分量。
——編輯語
青春當然應該是孤傲的,因為青春的孤傲洋溢著生命的氣息。他們有一點傲氣,但更渴望成熟,所以略顯誇張的孤獨、有點茫然的思考、似乎自覺的矜持與無所依歸的情感,其實都是他們苦苦地在尋找著存在感,嘗試著觸摸生命的底蘊。如果當16歲如期而至,他們感覺到過往的15個生日都是閉著眼的,而16歲才算是睜著雙眼。不管這種感覺真實不真實,可信不可信,我們其實都要為這種一點一滴的感悟而高興。
——百家講壇主講人 楊雨
圖書目錄
A
愛不是藝術
愛你拖堂 按學號排座位 愛需要媒介
愛與信仰
愛自己勝過愛愛情
B
爸爸 不必追 不斷前行 不甘與不敢
不好不好什麼都不好
不完美的青春 把心留下 不想逃避
不想忘卻的紀念
牡羊座女孩
C
長郡STYLE
恥辱 此生無憾 春遊春遊
存在感
橙子故事
D
鈍化的頭腦 點名器
多情應笑我
淡忘單純
E
兒時的夢
F
瘋狂青春 反抗無效
父母的愛 方向
G
告別自戀 孤單時你最想念誰 給20年後的自己 高跟鞋
狗·貓·鼠
孤勇
光陰的魔力
該怎么說你好
H
慌
很多人愛我
混亂的錯覺
懷念
害怕夏天
壞學生
歡迎16歲
活著並不等於存在著
J
交不了作業
堅持
簡單愛
拒絕大人
糾結到死
記錄是一種緩釋
救世主不是我
堅守自己有多難
絕響 記憶的媒介
交友的最好分寸
家長會後
橘子紅了
記住是為了忘記
K
快樂地學習 哭笑不得
狂寫作業
靠自己爭得一份幸福
L
雷倒自己的句子
老師你是神人
落枕
M
漫長的回家路
忙到頭暈
每個班都有個被孤立的人 每家都有一種動物叫爸爸
迷茫
迷茫的魚
媽媽的鑰匙
秘密也可以寫給你這老師看 冥想
夢魘
N
那個地方 那個等我的人 那個我愛了一年半的少年 那個自己 你就是你人生的主角
暖暖的 扭曲 怒氣爆棚 你是我的意外 你是我心裡最重要的人
P
盤點同學
朋友
Q
青春告別式
親近 漆落成白 奇葩
前世的契約
乞討還是要債
R
人本來就是一個人
熱血青年
S
死黨白痴 時光匆匆 生活可以簡單 思念的距離有多遠 撕破臉 神思散亂
誰說我最懂事 神一般的存在 誰也不是誰的誰 深湛的寂寥
T
偷桔子 天空已空 太難了 特殊的日子 他是個英才 疼痛 太委屈 同行的兄弟
她喜歡她
W
我愛我自己 我不會吐槽
我不是女漢子 我不是學霸 為你發光
我不想喚醒任何人 我的夢田
我究竟是怎樣的人 我竟然為他哭了
我們缺少的是一種體驗
望美人兮
我們身邊再沒有一個這么好的爺爺了
我們只是孩子 溫暖
無法忍受
無人可逃 為啥落淚 為什麼要笑
為他們我願意
穩穩的幸福
我聞琵琶已嘆息 我心中最偉大的男人
吾欲淑女
我以為我不累
我願意
X
笑 小百合的玫瑰人生 心都碎了
幸福
校服引發的囧事
笑話
喜歡她怎么會這么痛
訓練 想念夏日陽光
心殤 小生氣
心疼
虛無
學長的威力
西子捧心
Y
義工 一個人的時間 一個人真好 有個人裝在他心裡
楊花加油
要嫁就嫁劉翔
月考神馬的
遠離火影
藝術節
願望牆
銀杏的味道
有些路只能一個人走
有一種等待叫"肖宇豪"
Z
這個故事告訴我們
最寒冷的太陽
追夢
這么多第一次都獻給了你
最美的記憶
最美的年華最美的你
真相只有一個
只有孩子可以坐在窗邊
自責
站在人群中成為孤島的感覺
附錄
靠近我,溫暖你——精確地對準每個人的心靈
皮皮,你是從哪裡冒出來的
文摘
從2011年3月到2012年9月,已經一年半了,這一年多我也對他人有過朦朧的好感,但對你,是真正喜歡,甚至叫著愛。
這一年半,我從深愛,到難過,再到雲淡風輕,再到成為哥們。
什麼叫哥們兒呢?就是會在你掉落懸崖時一把拉住你然後大罵你一頓,就是會告訴你他喜歡的女生名字再苦惱地說出他自己的感覺,就是會在中考前45分鐘幫你查資料然後告訴你這個哪個知識點會考。
我是不是很過分?我不翻資料卻要你告訴我知識點,我在英語中考前問你幾乎不會考的知識點,我要你幫我拿資料,還要你騎車載我送我到離我家很近的地方去。
其實我只是想離你近一點啊。
我們同桌了兩個月,這兩個月我無可救藥地喜歡上了你。
那時的成績我300名你30名;那時的你總笑我是“好學生”,因為我上課總是看似很認真;那時的你總是欺負我;那時的你總是要我帶漢堡給你;那時的我們一起研究二戰;那時的我聽你唱喜歡的“西城男孩”的《My love》時莫名其妙地紅了臉。
那時是2010年,那時我們真年輕。
那時我明明喜歡的是“后街”啊,但後來卻瘋狂地聽“西城”的歌,這成了我想你時可憐的慰藉,可那時,你已經喜歡“林肯公園”了。
後來關係慢慢變淡了,我驚覺我喜歡上你了,我和所有幼稚的暗戀一樣,故意出現在你面前引起你注意,最終只是贏得你的憎惡。
是的,憎惡!你不再笑著叫我“好學生”,看我的眼神也充滿了冰冷和不耐煩。
我好幾個夜晚躲在被子裡哭,連續好多晚上夢見你對我好。
你是籃球隊的主力,我拉著別人看了你好幾場比賽,在別人問我看誰時我笑而不語。
最終,你最好的哥們在不知情的情況下以一種奇葩的方式解救了我,如果我沒記錯,那是2011年11月16日。
在2012年2月時,你親口告訴我你喜歡誰,我以兄弟的名義把你大罵一頓。
她比我漂亮,她比我溫柔,但她比我成績還差,比我虛榮,比我墮落。
她配不上你。
奇怪的是,我們的關係在那之後慢慢好了起來。
然後你就考上了理科實驗班,我卻還在6A的道路上漫步。
我們成了前後桌,幾次問題目和幾次零食分享之後我們迅速成了哥們,我會在體育課後將水和紙巾準確地扔到你桌上,你會花很長時間研究我不懂的題目然後跟我講解。我們都是擁有好記性的人,不僅記住他人的壞,更能記住他人的好。 一次周末,晚自習教室幾乎沒人,你打完球回教室用音響放JJ的歌,我們偶爾哼唱幾句,但大多數時候什麼都不說,不知誰又挑起了二戰的話題,你又開始侃侃而談,那天晚上,我們面對面坐了一個多小時,聊著一年前的話題。
然後就中考了,然後我們沒有在一個學校了,然後就沒有然後了。
有一天,媽媽忽然問我:“你是不是後悔當初沒有追Q?”我嚇了一跳。媽媽補充道:“成績。”我沉默了。
原來看《初戀那件小事》時,忽然想到了你,你比我優秀那么多,讓我自卑得抬不起頭。
你只聽你感興趣的課就可以考到30名。
你的聲音猶如天籟,說英文時有我練了很久的漫不經心加咬牙切齒。
我喜歡的體育可以練到最好,無論是籃球、田徑還是桌球。
讓我高興的是,因為你考完實驗班的鬆懈和我的超常發揮,我在中考前兩個月終於考贏了你。
在初三下學期,我對你的感情就變得很淡了吧,只是到了新的班級,在有疑問或有困難時,我總會猝不及防地想到你,黑夜中我總是回想你的臉龐,但異常模糊,你幫我做的每一件事卻歷歷在目。
你教我題目,你幫我搬重物,你每次喝完水總是傳回空瓶子,你半開玩笑半認真地在我的同學錄上寫到:“西城的歌聽不到了,那就聽偉大的我來唱吧。”你在體育中考和文化中考時跟我握手,你不停地告訴我我很有潛力要我加油,你暑假時正兒八經地為初二時欺負我道歉,雖然我不斷提起,但我從未生氣,2B點說,我是痛並快樂著。
我要你幫我拿東西,我們在9月16日見面,我把《貨幣戰爭》給你,你和從前一樣說“不錯”,你把資料給我,我也沒說“謝謝”,我們隨意地聊著高中的生活,大約過了二十分鐘,你說你明天要補課然後先走了,我大步流星地離開,然後再回頭望著你的背影——那個我愛了一年半的少年。
你的鼻樑上多了一副眼鏡,和她的那副神似。
那個滿不在乎時間的少年不見了,開始為夢想忙碌。
你知道么?我早到了,幾次拿出手機卻不敢打電話給你,我害怕你踩著腳踏車出意外,就像我害怕假設你英語因我中考前問你問題而打了B。
直到你打給我電話,你不害怕這些。
我們為了對方方便都走著對方來的通道,對我很容易,希望你也不是在逆行。
儘管這些沒變,但三個月足以讓我們之間有一條溝壑,或許這條溝壑當你考上“理實”時就變了吧。
Lucky Twice的《Me and you》中說:“You go aroud the world I go to sleep.”當時我特鄙視這個女孩子,但現在,我們不是一樣么? 你在我喜歡二戰時已經喜歡經濟,你總是比我看得遠,我以前死命地追總是追不上你,現在我想放下了,除了我想對你說的一句話:“我再也不會比你差了。”
——謹以此文獻給那個讓我懂得愛的男孩子。P176-179
序言
我總覺得最溫暖的教育模式是傾聽和陪伴:傾聽你心律,陪伴你成長。
我們總是習慣於宣稱“我的詞典里只有或沒有哪個詞”,我們還習慣於認同“少年不識愁滋味,為填新詞強說愁”。而我很想確證,這些16歲的人,他們的人生詞典里到底有哪些詞句,於是我要求他們每周用三五個關鍵字寫寫自己的心情故事。一個個看過來,我發現,我們成年人認定為“不識愁滋味”的少年,他們的真實心態其實並非是或不是在“強說愁”那么簡單,最終我認識到,相對一個個活生生的人的具體而微來說,任何詞語的意義或概念都是過於抽象而籠統的。
當我在輸錄這些文字的時候,忽然想起了韓少功的((馬橋詞典》這本書,依稀記得它也是以詞典的體式講述一個叫“馬橋”的地方的風物人情,於是在某一天翻找到了那本早已泛黃蒙塵的舊書,扉頁上記下的購書日期是1997年5月24日,距離現在已16年了。又是一個“16”,也是一個“5月”,屬於青春的年份和月份。把這本舊書重新瀏覽一番之後,更確信自己編錄這樣一本“16歲生態詞典”的行為是有些許意義的。瑪麗亞·杜埃尼亞斯有句名言:“我們的命運可以是這樣,也可以是完全不同的結局,因為我們的生活沒有在任何地方被記載下來。也許我們甚至沒有存在過,或者存在過,但沒有人知道。”那么我編錄這本詞典,就是不想讓他們落入“沒有存在過”的狀態,就是想要直接呈現16歲的存在,並且讓世人了解他們的存在,因此,這本詞典的生態意義遠遠大於它的文學意義。
我一直相信,文字是有生命的,生命是有溫度的,溫度是由愛澆注的。我希冀的是,我們能藉由這部完全實錄的詞典讓16歲的人生來一回現場直播,或者也可以看作一群16歲的中學生近似於在玩一個叫“真心話大冒險”的遊戲。我不敢奢望有多少人追捧,但我應該可以期待,絕不至於無人喝彩。
作為策劃者和編錄者需要說明的是:
(1)最初本想目錄就按照所收錄詞目的首字音序整體排列,正文按照個人姓氏首字音序,以各人內容集中排列。一直在糾結的是,正文和詞目要不要一一對應。如果按照各人的姓氏首字音序依次編排,各人的情緒脈絡清晰可見,具有較強的連貫性和故事性,也許會增強一些可讀性;如果按照詞目首字音序依次排列,16歲的生態一目了然,給讀者建構起16歲群體的整體印象,便於讀者了解這個群體的全貌。仔細考量,再三斟酌,我想,既然是詞典,那還是依循詞典的體例做,於是目錄和正文一律按照所收錄詞目的首字音序排列,以方便讀者索引查閱。
(2)每一個詞目都彰顯出一定的個人色調和學校印痕。這個16歲群體來自一個省級示範性高中長郡中學,這些16歲個體來自我所任教的高一年級兩個平行班。或許其中的某些詞語具有普遍意義,或許其中的某些詞語僅僅呈現個人意義,但是我認為無論是共通性還是差異性,這些語詞都能把我們引向語詞里16歲生命的原生態,它是16歲年華的百分百寫真:我存在,我記錄。
2013年5月20日