圖書信息
作 者:祖兒 著
出 版 社:作家出版社
版 次:1
頁 數:130
字 數:80000
印刷時間:2011-2-1
開 本:大16開
紙 張:膠版紙
印 次:1
S B N:9787506357654
包 裝:平裝
內容簡介
建築是有記憶的。
當有一天它不再有人居住,不再有人使用:當有一天它已經風燭殘年,甚至連風燭殘年都談不上,只是一個殘留的體量,它仍然有記憶。
它會記起某一個晚風撼動的黃昏,放學歸來的孩子們順著正飄散的松油餅和蔬菜濃湯的香味衝到廚房,大聲喊媽媽;它會記起男女主人在勢不兩立大打出手後卻在臥室甜蜜的撫摸中為夫妻大戰畫上不可思議的句號:它會記起正是在這樣多雨少陽光的陰鬱氣候里它年輕的外表開始長出青苔並就此沉澱:人類開始使用加依炮後它在若干場戰爭中若干次遍體鱗傷:人類進入工業革命後它在瀰漫的煤煙中終於褪去昔日的容顏,為自己掛上永不消逝的黑痕……
建築用自己的語言記載自己的歷史,建築用自己的方式展示自己的記憶。它剛開始是人類的作品,從此成為自然的作品,並一直忠實記錄人類和自然的變遷,直到它們成為廢墟,它們以廢墟的體量對人類說:你們的歷史,不僅在文字里,不僅在博物館裡,也在我的殘磚斷瓦里,讀我吧……
目錄
廢墟1號
Hadrian'S Wall
哈德良長城
廢墟2號
Urquhart Castle
尼斯湖古堡
友墟3號
Dunstanburgh Castle
丹斯頓堡
廢墟4號
Castle Acre priory
卡斯爾艾克修道院
廢墟5號
Fountains Abbey
方廷斯修道院
廢墟6號
Greyfriars Tower
灰衣修士塔
廢墟7號
St.Michael'S Church
考文垂聖馬可大教堂
廢墟8號
Cardiff Castle
卡地夫堡
廢墟9號
Caerphilly Castle
卡費利堡
廢墟10號
St.Catherines Abbey
聖凱薩琳教堂
廢墟11號
OId Sarum
塞勒姆古城
廢墟12號
Glastonbury Abbey
格拉斯頓堡修道院
廢墟13號
Hambledon Hill
漢伯頓山遺址
廢墟14號
Stonehenge
巨石陣
廢墟15號
sherborne Old Castle
榭波恩古堡
廢墟16號
Corfe Castle
科夫堡
部分章節
廢墟1號
Hadrian'S Wall
哈德良長城
搭夜車從劍橋出發,取道彼得堡,到紐卡斯爾,再換乘小火車,太陽初起時,到達赫克瑟姆。買一杯熱巧,我在火車站消磨兩個小時等天亮,再搭計程車,去此行的終點豪斯特茲堡壘。
我問司機,前邊田野里的矮牆是不是哈德良長城,他說是。
再問如果沿長城步行到豪斯特茲堡壘,需要多長時間,他說大約一個半小時。我開始步行,裝備是一個指南針,一張地圖,和一把雨傘。
兩個半小時過去了,經歷三場雨,極目,仍然沒有堡壘,猶疑時,聽到有人大聲喊著沖我奔來,是司機。他說你走丟了,你現在沿著走的,不是剛才的長城了,是圈地的石牆。又說他在豪斯特茲等客,沒等到客,也沒看到我,擔心我是迷路了?所以折過頭來找,還好找到了……我想,我是剛才在途中與長城縱橫交錯的石牆中錯選了石牆,一定是。如果不是對哈德良長城了如指掌,這時指南針和地圖都典型不靠譜,雨傘除外。
豪斯特茲堡壘,是羅馬不列顛時期在哈德良長城沿線修建的堡壘之一,也是迄今僅存的幾個堡壘遺址之一。從山頭遠望,一堵長牆穿過低地,爬上緩坡,並消失在霧氣凝集的另一個山頭,以消失之美,給入關於綿延並不絕,關於起伏並厚史的想像。我不斷變換角度,甚至爬上另一個山丘,試圖拍到更滿意的圖片。這時一陌生客指著旁邊一堵矮牆禮貌地提醒我那是哈德良長城。他一定看我錯拍很久了,不忍。謝過,想我先把長城走丟了,又拍丟了,再回過頭看真長城:一小截矮牆,數十米後,迅速在另一小截灌木叢中遁去……雖然我有心理準備在關於壯觀關於巍峨關於雄渾關於浩大關於一切與中國長城有關的品質上,不能把哈德良長城和中國長城放在一個陣營里審美,但混同於圈地矮牆,甚至比不上圈地矮牆,確實意外,讓我氣餒,非常餒。