基本介紹
內容簡介
《不是那個月亮，還是那個月亮——十說寫生為大》、《時尚之母是村婦》、《非作品》、《藝術不可教授》、《懷念吳冠中——陪同吳冠中先生在涼山寫生的日子》、《雅昌專訪》、《兩地古柏兩種情》、《古柏的精神》、《無情別當畫家》……《寫生為大》為當代著名山水畫家何昌林先生個人作品集，集結“寫生為大——何昌林畫展”展出的優秀作品，均為何昌林先生近期作品。
作者簡介
何昌林
中國美術家協會會員
編審(正高級職稱)
1943年生於四川新都，祖籍廣東梅縣。
1969年四川美術學院畢業後，分配到四川省涼山彝族自治州文化局從事美術輔導和美術創作工作。
1985年調入四川美術出版社從事編輯工作。
1982年創作的組畫《火把節》入選“全國少數民族美術作品展覽”並獲“佳作獎”。
1984年創作的組畫《彝寨即景》人選“第六屆全國美術作品展覽優秀作品展”。
1984年創作的大幅屏畫《涼山風情》獲“第六屆全國美術作品展覽”銅牌獎。
1987年作品《午餐》入選“中國現代版畫展”赴
日本展出。
2003年出版《何昌林畫集》。
2009年出版《何昌林畫集·山水卷》。
2010年出版《國畫名家經典——何昌林》。
圖書目錄
寫生為大
人說人話，鳥歸鳥鳴——二說寫生為大
飯不夠，湯來湊——三說寫生為大
何不牽著古人鼻子走——四說寫生為大
母親的呼喚——五說寫生為大
不忍整理的寫生原稿——六說寫生為大
為什麼古代畫家不愛西部大山——七說寫生為大
寫生就是田野調查——八說寫生為大
“煙火氣”是一種境界——九說寫生為大
不是那個月亮，還是那個月亮——十說寫生為大
時尚之母是村婦
非作品
藝術不可教授
懷念吳冠中——陪同吳冠中先生在涼山寫生的日子
雅昌專訪
兩地古柏兩種情
古柏的精神
無情別當畫家
有關農耕文化的思考碎片
川北寫生記
快樂還是人之初
此生只識農家趣
趣味第一
藝事我見拾碎
故鄉何處
古來材大難為用
何昌林的山水觀
彝寨寫生日記二則
《行走途中》日記摘抄一
《行走途中》日記摘抄二
南行思索
談“色”
山居駱槽寫生歌並序
壬辰夏笠園耕夫客駱槽
山行讀畫
七十述懷
西北行並序
題畫詩、句、文
文摘
30年前，我在家裡掛了一幅自己畫的山水畫，就是那種幼稚地把山畫得高聳入雲的常規山水畫。一天，一位不是畫畫的朋友看後說：“山水畫從來都畫得爬都爬不上去。”這句話至少提供了兩點信息：一是山水畫的樣式從來都大同小異，惰性傳承；二是山水畫作為境，險惡大於近人。這位門外漢不經意的一句話，一直刺激我思考一個問題：山水畫的意義在哪裡？
後來，在與大自然親近的不斷寫生的過程中，逐漸明白：寫生為大。
北宋畫家郭熙提出：“山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者。……但可行可望，不如可游可居之為得”。我特別欣賞這幾句話，可以說是畫家對自然與藝術的物我交融、人與自然的和諧相處理解得特別透徹而得出的結論，又是那樣平易而雋永，足可以作為後世畫家的座右銘，這正是古人與今人的相通之處。
最近，一家著名電視台播了一期《解密山水畫》的節目，講的是蘇州一位畫家經過研究，對傳統山水畫進行了解密，並對一位偏遠山區的中學美術教師進行了為期一個月的速成訓練，按這位解密者的說法：“只需要一個月時問，就可以(讓被培訓者)接近或超過一般的山水畫家。……我希望她成為中國最好的女山水畫家。”一個月培訓期滿後，這位接受訓練者畫了一批冊頁。北京的專家看後說：“她已經進入了一個很好的狀態，形成了見功底的路子。這是好多人要幾年工夫才能達到的。在職業畫家群體中，有的人畫一生比她還差好多。”
這個案例，從媒體方面看，是正面肯定的態度，並無“惡搞”的意圖。從電視畫面的“圖式”看，屬於“文人畫”的山水畫範本，因為文人畫更程式化。如果真的可以對傳統山水畫進行解密，並對毫無繪畫基礎的人進行如培訓熟練工式的短期培訓就能掌握傳統山水畫，說明傳統山水畫太過簡單，因為培訓一個畫家的時間比培訓一個普通廚師還短。這不能不說是傳統山水畫的悲哀。
其實，所謂對傳統繪畫的“解密”，《芥子園畫譜》早就做得非常好了。
以上這個案例正好從側面支撐了我“寫生為大”的主張。我毫不誇張地說，到大自然中去寫生，沒有三年五載的訓練，你不可能畫出基本像樣的山水畫來。我想對熱衷於解密的人說，大自然是永遠神秘的，永遠是不可解密的，所以才魅力無窮。因此到大自然中去寫生，才是發展傳統山水畫的唯一出路。
前人說的“外師造化，中得心源”，我願意從寫生的角度去理解。古人總結的六法：氣韻生動、骨法用筆、應物象形、隨類賦彩、經營位置、傳移模寫，就嚴格意義講都和師法造化的寫生有關，至少“應物象形”“隨類賦彩”“傳移模寫”與寫生十分密切。只是古人的寫生與今天的寫生形式肯定是不一樣的，但我以為“外師造化”的本質是一樣的。我們今天院校教學的寫生基本上是西方藝術教學中的對景對物寫生，在院校教學中常常是作為基本功的技術訓練進行的。而我願意把“寫生為大”的課題放到“外師造化，中得心源”的層面進行討論，以區別於院校教學的狹義寫生。
其實，“寫生”並不排斥主觀意趣的加工和發揮，也不排斥事後的“整理”和“重畫”。我們常說寫生中的“移花接木”“無中生有”都是畫面處理方面的技術枝節。所以，把我的寫生作品拿到實景中對照，並不就能找到“這裡”。但是，熟悉我寫生的人單看畫面也能說出這是“那裡”。這正是我要通過畫面傳達的精神。我從來都對那種敢把東西南北中的祖國大好河山畫成一個樣子的“偽寫生”敬而遠之。
寫生的重要性在於，自然為我們提供了一種永不重複的“結構”和永遠鮮活的“情緒”，我稱為“風景不老”。這是前人的範本和書齋的“實驗”都無法解決的。P1-2
序言
這本集子收入的文字，基本都是同人刊物《四方桌》刊載過的文章。
《四方桌》是早年畢業於四川美術學院的四位老同學，幾十年後志趣相投又湊在一起辦著玩的刊物，沒想到已經辦到第五個年頭。
據說，好多友人拿到刊物最先看的是裡面的文章。所以，我這個畫畫的每次寫文章都特別不安，寫好後至少要反覆看十幾次，哪怕發現一個標點不對都得改過來。因為，你畫成什麼樣子，人家基本都知道一二。這就和我看“青歌賽”，對歌唱並無多大興趣，而喜歡看歌手在知識問答階段出洋相的心態差不多。不禁想起魯迅一句話的大意，孔雀開屏固然好看，但後面卻露出了屁眼。
以“寫生為大”給集子命名，那是我一開始就非常明確的藝術主張。一個畫家沒有主張，很容易受時尚左右。有了主張，還要有韌勁堅守。有了堅守，還要有“自圓其說”的本事。
藝術主張本來也是一種文化主張，我仍然要強調畫家的文化歸屬。
儘管人們都說當今是後工業時代或電子時代，“後現代文化”才是時代特徵。而我堅持自己的藝術是“農耕文化”的屬性。這無疑也需要頑強的堅守和“自圓其說”的本事。
人世間，除了聖人說的“飲食男女，人之大欲存焉”或“民以食為天”屬於“絕對真理”之外，嚴格說來，幾千年各種各樣的學說，大致都應該歸為“片面真理”。
就如人性的本質這么重大的課題，聖人孟子說：人性善；聖人苟子說：人性惡。善有善的道理，惡有惡的道理。
莊子說，魚兒游得從容，是魚的快樂。惠子說，你不是魚，怎么知道魚的快樂。莊子說，你不是我，你怎么知道我不知道魚的快樂。
《史記》是中國幾千年文明史的經典文獻，太史公司馬遷也只敢說“成一家之言”而已。
所以，正因為人世間有了各式各樣的片面真理，藝術才百花齊放，學術才百家爭鳴；生活才多姿多彩，飲食才百味雜陳。
藝術，任何時代都只能是附麗於國計民生大道之上的花邊和點綴，樣式越多越好，沒有誰來規定標準。而作為藝術家個人，能堅守一種片面的主張，並能自圓其說，就不錯了。
何昌林
2013年5月
