內容
地海傳奇第一部·地海巫師(A Wizard of Earthsea)
在地海世界,一個充滿著島嶼、海洋、魔法的奇幻世界,萬物皆有真名。而當知曉了某物/人之真名,便能使用魔法控制,成為其主人。
少年雀鷹(Sparrowhawk)是弓忒島上的牧羊童,天生擁有強大的法力天賦,曾幫助村民用法力擊敗敵人。由於渴望智識法藝更上層樓,而在授與他真名格得(Ged)的師傅歐吉安推薦下,前往柔克島的巫師學院,學習更高深的魔法知識。他因才華出眾而在學院裡備受矚目,但也因心高氣傲而鑄下大錯:某日,格得為同儕所激,挑戰觸犯禁忌的秘術,召喚亡靈,卻遭到未知的黑影襲擊,幾乎喪命。
在休養康復之後,格得完成學院學業,領受巫杖,前往擔任九十嶼群島的守護巫師,並且擊敗蟠多之龍完成任務。然而黑影的威脅仍在——這來自無名之地的無形怪物渴望侵奪格得的身體。格得在恐懼之下逃離,卻又誤入陷阱,在北方的甌司可島險些成為黑暗太古力的奴僕,最後他變換身形成為旅鷹,飛翔回到弓忒島。在那兒,歐吉安給了他一個建議:“轉身”。格得理解到,逃亡漫無目標、操之在人,並又無法解決問題,他應當主動追尋,自己選擇前進的方向。
出乎意料地,當格得起而迎戰時,黑影竟從他面前遁去。於是雙方立場倒轉,格得在學院好友維奇(Vetch)的協助下,駕船在海上追逐黑影,直至東陲海域盡頭。最終格得理解到黑影其實是他自己的另一面,藉由以自己的真名“格得”呼喚黑影,他重新合而為一,成為一個完整的人,為自己所犯的誤失畫下句點。
地海傳奇第二部·地海古墓(The Tombs of Atuan)
在地海東北角屬於卡爾格帝國的峨團(Atuan)島,沙漠之中有一座祭拜“累世無名者”(Nameless Ones)的古老陵墓,歷代皆由女祭司奉祀。恬娜(Tenar)自小即被認定為陵墓女祭司的轉世,被帶離父母身邊到神廟裡接受訓練,捨棄自己的名字成為“地母”的“被食盡者”。位處沙漠之中的陵墓聖地與世隔絕,恬娜身為15歲少女,雖然地位神聖崇高,卻也感受重重束縛,只有在陵墓地底迷宮的黑暗中,她才能尋得寧靜與歸屬。
某日,恬娜發現有外人潛入陵墓之中。她本想將他困在迷宮內等死,然而由於孤獨、由於心有不忍,恬娜改變主意,只是將入侵者囚禁起來,並且數度與他交談。這名巫師來自內環諸島,來尋找、或盜取陵墓寶藏中的厄瑞亞拜(Erreth-Akbe)之環,群島王國的和平象徵。而恬娜從和他的交談之中,聽聞了沙漠外更廣闊的世界。
為了保全囚犯,恬娜和神王廟的女祭司衝突。神王女祭司生性殘酷,眷戀權力、不信神。恬娜生命受到威脅,而她所奉祀的“無名者”卻毫無回應。她害怕地躲進大迷宮深處,與囚禁的巫師長談,終於理解到:“無名者”是偉大的黑暗力量,但它們只能毀滅、無法給予。它們的暗影壓迫禁錮恬娜的心靈,但她嚮往世界、渴望自由。
最終,恬娜決心信任巫師、也就是格得,兩人協力逃出陵墓,帶著重合的厄瑞亞拜之環,一同前往群島王國。
地海傳奇第三部·地海彼岸(The Fartest Shore)
不祥的異變在地海各境蔓延:法師遺忘真言,喪失力量;歌者遺忘詞曲;人民恍惚度日,仿佛世事已無關緊要。英拉德王子亞刃(Arren)受命前往柔克徵詢智者意見,時任大法師的格得在與眾師傅會商後,決定帶亞刃一同前往地海各境,追查異變緣由。
這是段艱辛漫長的旅程。年少的亞刃崇敬格得的智慧與力量,心悅誠服地為他效命,然而大法師的心思難以捉摸,真相更是隱誨難尋。兩人乘坐小舟,在南陲諸島之間尋訪,失棄技藝的法師提到在暗境中的石牆、換取永生不朽的代價、吞噬生命與真實的破洞,以及一個被尊為“黑暗之主”的強大法師。諸般現象指出有某個強大的法術被誤用,使世理均衡遭到破壞。
在開闊海民的浮筏上,龍族之長奧姆安霸(Orm Ember)前來向格得求援,於是格得與亞刃航向西陲的龍居諸嶼,直抵西方盡頭的偕勒多島(Selidor)。在那兒他們與奧姆安霸共同擊敗釋放並操縱亡靈的法師喀布,並跟隨他進入亡者國度。格得終於將生死境界間的裂隙闔上,卻以犧牲自身全部法力為代價,再也無法繼續做一個巫師。
地海傳奇第四部·地海孤兒(Tehanu)
恬娜將厄瑞亞拜之環帶回黑弗諾之後,格得將她交給師傅歐吉安照料,後來嫁弓忒的農夫,育有一子一女。丈夫去世之後,恬娜又收養了一名半身受火灼傷,而被父母拋棄和追殺的女孩。女孩不記得自己的姓名,恬娜便稱呼她為瑟魯,意為卡耳格語的“燃燒”。瑟魯被火毀容,羞澀膽怯,但她獨特的身世,卻從隱晦中一點點展開。
一日,恬娜得知歐吉安病危,便與瑟魯趕往巫師在銳亞白的住所。歐吉安在恬娜的陪伴下去世。數日之後,“至壽者”飛龍凱拉辛將瀕死的格得帶至弓忒。在村中女巫蘑絲和恬娜的共同照料之下,格得日漸恢復健康,但因為巫力盡失而陷入自我哀憐中。黑弗諾派船前來尋找地海大法師,希望他能為黎白南(即亞刃)加冕,格得不願面對自己已不再是法師的身分,驚慌無措,恬娜便將他打發到她在鄉間的農莊暫時躲藏起來。
因為一些齟齬,銳亞白的巫師白楊施法詛咒恬娜。恬娜連忙帶瑟魯逃離,而在弓忒港巧遇前來求見格得的群島新王黎白南。黎白南向恬娜傾訴對格得的思慕,並談及柔克形意師傅在選舉大法師時預言的“弓忒女子”。在王家船艦的護送下,恬娜與瑟魯安然回到中谷的農莊,與格得再次相會。三人相伴度過漫長冬日,恬娜與格得擦出愛情火花。
翌春,恬娜的船員兒子星火突然返鄉,打算繼承家業。由於星火歧視傷殘的瑟魯,同時銳亞白又傳來蘑絲病重的訊息,恬娜、格得和瑟魯決定遷居銳亞白,回到師傅歐吉安的房屋。不料白楊布下陷阱,控制恬娜與已失去巫力的格得的心智,欲殺害他們,在危急之時瑟魯身為龍族族女的本能覺醒,呼喚“至壽者”凱拉辛前來救助兩人。事後凱拉辛仍將族女瑟魯託付給恬娜、格得,並告知其真名為恬哈弩(Tehanu)。
地海傳奇第五部·地海故事集(Tales from Earthsea)
本書為“地海傳說”第五部,由五篇有關地海世界的短篇故事與一篇地海世界簡介集結而成。第一篇《尋查師》是有關格得三百年前柔克巫師學院誕生的由來,第二篇《黑玫瑰與鑽石》則是一則浪漫的愛情故事,《大地之骨》講述了格得的老師歐吉安和其老師的老師赫雷阻止地震的故事,《高澤上》講述了格得與巫師伊里歐斯的故事,《蜻蜓》則承前啟後,講述格得卸任後,龍族另一個女孩伊芮安是如何對抗已成喪屍的召喚師傅索理安的故事。最後,地海世界簡介篇則從歷史、地理環境、民族、語言文字、風俗等詳細介紹地海世界,相信對所有地海迷而言,都是非常珍貴的資料。
作者另在開頭結尾附上兩篇序言,深刻闡述了地海的創作,以及奇幻小說的意義,內容深刻雋永,非常值得細細品讀思考。
地海傳奇第六部終章·地海奇風(The Other Wind)
故事敘述一場生死境界交錯的異變,藉以重新探討地海世界中地域的差異,以及生死與魔法的本質。
一位擅長修補物品的術士“赤楊”(Alder),每晚夢見亡妻站在生死之界的矮牆旁呼喚他,而矮牆也逐漸被拆除。如果牆破了,亡魂將入侵地海世界。赤楊經由柔克學院向曾是地海大法師的格得求助,格得指點他去找地海真王“黎白南”。黎白南正為西方龍族入侵煩惱。於是赤楊、黎白南必須與一位燒傷的女子(瑟魯)、柔克學院的師父們、一位施用禁法的法師(塞波)、一位既是龍又是女子的奇人(伊芮安),以及格得之妻恬娜和頗令黎白南不滿的卡爾格公主(也就是他的未婚妻),聯手修正遠古祖先犯下的錯,修補地海。勒瑰恩在第四部《地海孤雛》思考前三部中女性與魔法的傳統關係,在這部接續的新作中,她更重新深刻探討魔法與更基本問題的關連:即“生與死”。
最後一部串聯前幾部所有的線索,將地海世界的歷史架構完整地搭建起來,成為地海傳奇的終章。
更多信息請至地海傳奇吧
地海歷史
伊亞創世歌
我們已知的古代地海,皆可從詩篇與歌謠中尋獲,這些詩篇與歌謠遠在抄寫之前,便已口耳流傳數百年。《伊亞創世歌》是最古老、最神聖的詩篇,至少以赫語流傳了兩千年,原始版本可能在這數千年前便已存在。詩中三十一個詩節訴說兮果乙如何在時間之初抬起地海諸島、以創生語命名、創造萬物。該詩篇最初便以創生語念誦。然而,根據歌曲內容,海洋比島嶼更古老。
先於明燦之伊亞
先於兮果乙造嶼
拂曉之風撫于海
而在柔克圓丘、心成林、峨團陵墓、鐵若能、帕歐之唇及許多地方出現的大地太古力,可能與世界同時出現。
兮果乙可能是大地太古力,或曾是大地太古力之一,也可能是大地本身的一個名稱。有人認為,所有龍,或特定的龍、特定的人,即是兮果乙化身。唯一確定的是,「兮果乙」一詞是從古赫語動詞「兮即」衍生的古老敬稱,「兮即」意謂「創造、塑造、刻意出現」。同一字根衍生名詞「伊兮即」,意指「創造力、氣息、詩篇」。
《伊亞創世歌》是群島王國教育的基礎。年滿六、七歲的孩童都聽過該詩篇,且多數已開始背誦。凡無法默記,與他人吟誦、歌唱此詩的成人,或無法教導孩童此詩者,均被視為極端無知。這首詩在冬、春二季教授,每年在長舞節慶祝夏至時全曲唱誦。
《地海巫師》曾引用其中一段:
惟寂靜,出言語;
惟黑暗,成光明;
惟死亡,得再生;
鷹揚虛空,燦兮明兮。
《地海孤雛》引用第一詩節開端:
自無而有,
自始而終,
孰能知悉?
凡人得門而入,
但分其道也。
永歸萬物中,
至壽者,守門者,兮果乙……
及第一詩節末句:
是以,光明伊亞升於浪沬。
史前時代
群島區普遍傳誦的古老歌謠“伊亞創世歌”據信記述著世界開創的過程: 兮果乙(Segoy)以創生語說出眾島嶼之名,於是島嶼從大海中陸續浮起,第一座島嶼便是伊亞。
在卡耳格和帕恩的傳說中,遠古時期人與龍本為同族,皆能說創生語。後來選擇定居、保有財產、從事創作的成為人類,選擇自由與飛翔的成為龍(飛翔並非為表面上的飛翔;亦指乘馭“他界之風”,在非物質界生活)。人與龍之間發生爭戰,並將龍驅趕至西陲之外,此重大改變稱為 夫爾都南(Verdurnan),意為“分裂”。日後大部分人類遺忘創生語,僅有少部份巫師保留此古老能力。後來人類之間又產生分離,一部分留在卡爾格大陸,另一部分人來到內極海,打破約定,重新使用太古語,使用巫術;他們中有祖先甚至追逐龍到西之西處,占領了龍族一塊富饒的土地,希望成為讓人永生不死的領地。但矮牆砌起來後,不僅分隔開人與龍,還導致微風停止、大海退乾、甘泉枯竭,日出之山成為夜晚的苦楚之山,從此內極海所有的人,死後都會被祖先布下的咒文,也就是這個巨大的錯誤,帶到那個黑暗的大陸、乾旱而充滿痛苦與漠然的境域。
英拉德時代
地海群島王國的王家家系發源於英拉德島。早期的王及女王的事跡似乎多屬虛構,傳聞他們略通太古語與魔法,有時亦向巫師尋求諮詢或協助,但那個時代的魔法尚屬飄忽不定的力量,難以依靠。
在英拉德諸王之中,以莫瑞德最為人所知。 莫瑞德(Morred)也被稱作少王、白法師、法師王,是首位魔法高強的王,他與 葉芙阮(Elfarran)的故事在是群島王國家喻戶曉的愛情故事。相傳年輕的王於南下黑弗諾島的返航途中經過索利亞島,與人稱“索利亞女士”的葉芙阮相識,莫瑞德以家傳的珍寶──刻有和平符文的銀臂環相贈,許下婚盟。後世詩篇將兩人統治的年歲描述短暫的黃金時代。
在兩人成婚前,曾有一名巫師也追求葉芙阮,其名未曾流傳,僅以“莫瑞德之敵”稱之。此人決心奪取葉芙阮,其法力強大能操控潮汐,聲音能迷惑眾人心智,唆使人民群起反叛。莫瑞德與之幾經苦戰,最後兩人雙雙殞命。敵人死前掀起滔天巨浪襲擊索利亞島,葉芙阮已知愛人身亡,靜待島上任浪潮吞沒,但她的柳木搖籃則安然飄離,將兩人之子瑟利耳、以及刻有和平符文的環送至安全之地。
群島王國廣為使用的紀年法,以莫瑞德繼位年訂為第一年。
黑弗諾時代
莫瑞德死後一百五十年,王室宮廷由英拉德遷往黑弗諾。此地接近地海中心,貿易更為便利,並且宜於派遣艦隊保護赫族諸島。黑弗諾眾王統治的年代富庶強盛,但在最後百年,來自東方卡耳格和西方龍族的攻擊日趨頻繁激烈,王及各島的貴族、島長逐漸依賴巫師以擊退外敵。此時期魔法蓬勃發展,自莫瑞德以來,巫師聚集宮廷擔任顧問或要職,共謀王國福祉,並議定施行魔法的道德準則。巫師的名字和事跡開始蓋過王治紀錄。
黑弗諾最後一位王是 馬哈仁安(Maharion),而他的法師顧問暨摯友 厄瑞亞拜(Erreth-Akbe)是群島王國最受傳頌的英雄。厄瑞亞拜是平民之子,幼時便展現過人的魔法天賦,被送往宮廷接受訓練,與馬哈仁安一同長大。馬哈仁安即位時,卡耳格人的劫掠已經變為殖民侵略,占領東陲部份赫族島嶼,並派遣龐大艦隊進攻東部大島威島。厄瑞亞拜利用虛里絲噴泉的太古力引發洪流,將入侵軍隊沖回海岸,而馬哈仁安的軍隊就在岸邊等待。據說“千艘船艦”沒有一艘船返回卡耳格。
厄瑞亞拜的下一個挑戰是個名叫“火爺”(Firelord)的法師(可能是化身為人形的龍),法力強到能讓白晝延長五個小時。他迎戰厄瑞亞拜時變身為龍,縱火燒毀伊里亞的森林與城市,終究戰敗。其死後不久,巨龍 歐姆(Orm)便率領群龍騷擾西方諸島,或許是在為火爺復仇。這些飛航的火光驚嚇人民,數百艘船從西方逃往內海諸島,但馬哈仁安判斷龍族的危害不及卡耳格人,便親率軍隊前往西方出戰龍族,而派遣厄瑞亞拜前往卡耳格大陸,以群島王國的珍寶──和平符文之環為禮,試圖締結和平。
卡耳格的索瑞格王自從艦隊遭受慘烈損失後,已有意與赫族群島王國講和,因此殷勤招待厄瑞亞拜。但雙神高等祭司殷特辛反對和談,將厄瑞亞拜誘騙至大地太古力會抵銷其力量之處,加以囚禁。和平符文之環碎成兩半,殷特辛取走其中半片,封入峨團陵墓深處。後來索瑞格王之女將厄瑞亞拜救出,恢復他的力量。他在返回群島王國前將剩下的半片環送給她,日後這半碎環在她的後代間傳承逾五百年,直到格得重合和平符文為止。
在厄瑞亞拜身陷囹圄的數年間,龍族的掠奪行為加劇,馬哈仁安能動用的巫師和士兵盡出抵抗,但沒多大用處。大量西土難民湧入內環諸島,海上航線因龍族放火燒船而支離破碎,黑弗諾以西的村莊城鎮大都被夷為平地。正當厄瑞亞拜駕船返回時,巨龍歐姆飛到黑弗諾城,以火焰威脅王宮。他立刻變為龍形飛往空中迎擊,雙方激戰許久,一路北行,直來到太古島伊亞。在這兮果乙第一個從海中抬起的神聖島嶼上,雙方停戰對談,同意結束兩族的敵對狀態。
但不巧此間王室巫師乘船前往西陲龍居諸嶼,獵殺許多雛龍與龍卵。聽聞此事的歐姆龍大怒,再次直撲黑弗諾,傷勢尚未康復的厄瑞亞拜也再次迎戰。雙方一路追逐,飛遍地海諸多島嶼,終於在西陲最遠的偕勒多互斗而亡。
馬哈仁安也於數年後身故,幾名繼承人搶奪王位,鬥爭摧毀中央統治系統。群島王國從此進入黑暗年代,時值群島歷四五二年。
黑暗年代
群島王國各地崛起了許多土霸與領主,但始終沒有人能夠安坐於黑弗諾的王座之上,以致讓王位一直懸空。
在這個年代,巫師忘記了巫師之義,將技藝出售予出價最高的競標者,經常互相以法力爭鬥,無視自已所犯下的惡行,導致天災也發生得愈見頻繁,施行術法日漸危險。故此,巫師常投靠一些有勢力的領主,好保護自己免受威脅。此時,也是柔克成立的年代。
柔克,一個仍記得往日王治時代的地方,結手之女居住於此,一直等待。相傳彌卓在此建立了柔克學院,學習了解自己的力量,教導別人術法,互相學習,了解形意。一直到第一任大法師之前,柔克書院是男女並存的,直到第一任舉世諸嶼大法師出現,自稱代替王管治地海之後,才變成新王黎白南之前的面貌。
新王黎白南
群島王國的王位於黑弗諾島空懸數百年之後,終於由新王黎白南(Lebannen)終結並開啟另一輝煌時代;“黎白南”是太古語裡“山梨樹”的意思,也是新王的真名。而他的通名則是 亞刃(Arren),在他的家鄉是“劍”的意思。
在《地海彼岸》中,根據 馬哈仁安的預言,“將繼承吾之御座者,乃跨越暗土仍存活,且舟行至當世諸多遠岸者。 ”(原文:...walked across the dark land living... And came to the far shores of the day. )當時,由於地海世界法藝失衡、亂事頻生,巫師忘記巫藝,甚至古老的龍也忘記如何說話,於是亞刃王子遂跟隨時為地海大法師的 格得一同前往地海邊疆調查。歷經種種艱險,他們發現動亂源頭乃是法師 喀布(Cob)濫用法藝的行為:妄求永生的蜘蛛法師喀布,開啟了通往 旱域的大門,並不斷引誘人們接受他的意志,從而導致所有的現象。最後,在上古巨龍 歐姆安霸(Orm Embar)犧牲性命與喀布的肉身同歸於盡,以及格得耗盡全身法力關閉旱域裂縫之下,喀布終被擊敗。在冒險途中,亞刃曾對格得懷疑甚至起過殺機,然而隨著情節發展,亞刃逐漸成長,更在最後面對喀布時勇敢協助格得支撐下去。兩人後來由巨龍 凱拉辛載回柔克學院,而亞刃也在眾人推舉之下回到黑弗諾島,登上王位,成為終結地海動亂的新王。
登上王位後的亞刃,以真名“黎白南”示人。黎白南王曾在《地海孤雛》中搭救被無賴追趕的恬娜(Tenar)與瑟魯(即恬哈弩,Tehanu),也在《地海奇風》中出現,結合眾人力量,共同讓地海分裂的東西兩邊恢復一致與真正的和平。
地海風土誌
地海地理
地海的已知世界由海洋與數百個大小島嶼所組成。若以尺度較小的地球為對照,地海的眾多島嶼分布在北半球,北至極區邊緣、南抵赤道,距離約兩千哩,東西寬幅亦相當於此,其外圍繞著廣大無涯的開闊海(Open Sea)。故事中並未明白提及在開闊海外是否還有其他陸地,但曾暗示在“比西方更西”之處有龍族居住的土地。
故事中,“群島”(Archipelago)一詞通常指的不是所有島嶼,而是環繞內極海(Inner Sea)的核心區域,包括了最大島嶼黑弗諾、巫師之島柔克、有光輝歷史的英拉德。外圍的島嶼則粗略劃分為東南西北四個陲區(Reaches),在東北側有四個大型島嶼特別被稱為卡耳格大陸(Kargad Lands)。群島及陲區的居民大部分是黑棕膚色,而卡耳格人膚色較淺。
地海種族
地海總體來說分三大種族:內極海人,卡爾格人,以及龍。此外還有居無定所的浮閥族等等。
龍與人類同源,後因“夫爾都南”分流。人類選擇了擁有,他們擁有了土地,學會創造和保留;龍族選擇了放棄,嚮往陽光、風和自由。但有的人類渴望永生,於是人類又東西分流,成為使用魔法的群島人和依賴大地之力的卡爾格人。
卡爾格人好戰,恐懼魔法,在地海世界中處於劣勢、不被認可。
內極海地區人們使用魔法,並且擁有魔法學校柔克學院,魔法在地海生活中扮演了重要的角色。然而卡爾格地區人們不相信魔法,只相信太古之力。龍與卡爾格人以及世間生靈死後都會融入自然重入輪迴,然而內極海地區的人,因祖先過錯,死後會被囚禁在西之西處痛苦和可怕的的“旱域”,直到最後,黎白南率領赤楊、瑟魯等拆除圍牆,放亡者輪迴的自由。
地海語言
太古語,又稱創生語,是兮果乙在時間之始用以創造地海萬物的語言,毫無界限,因其賜予萬物真名。
龍及龍語為一體兩面。龍生來會創生語,也就是地海創造者兮果乙創造的擁有巨大力量的語言,而群島巫師必須學習才能知曉。咒文必須使用太古語,然而村野女巫術士未必知其真意。
群島王國使用赫語、甌司可語、卡爾格語,都由太古語演化而來,但已不具備魔法,只能用來日常生活使用。
地海文字
文字由符文師發明,他們是群島王國首批偉大的巫師,或許為了保留太古語而發明了文字。龍沒有文字。
地還有兩種截然不同的文字。真符文是魔法文字,只有受過專門符文訓練的巫師才能使用。因包涵太古語,其寫出便可以讓某事發生,寫出此符文,便是行動。真符文發明很久以後,發展出一套用於撰寫赫語的文字,其影響力小得多。操持魔法的人面對符文,尤其是真符文,必須非常謹慎。真符文不可念出聲,即使傳授,也必須改變音節或音調,以防止魔法發生。
卡爾格人對任何書寫形式都深深抗拒,認為書寫為巫魅邪惡。他們以不同顏色、不同重量的毛線編織,從事複雜的賬務與記錄。他們使用十二進制。在神王掌權之後,卡爾格人才開始使用符號文字,且非常少見。
地海文學
地海文學主要形式有行誼、敘事詩、歌曲、流行歌謠等。比較有名的有《伊亞創世歌》、《冬頌》、《少王行誼》等。
主要詩作手法有鬆散的格律、頭韻、制式定句、反覆構砌等,內容包括深化、史詩、歷史敘事、地理描述、自然觀察、農業活動、海洋知識,以及手工藝、勸世故事和寓言、哲學、幻想、情歌等。行誼和敘事詩經人歌頌,流行歌謠則配有音樂。
作品賞析
厄休拉·勒古恩(Ursula Kroeber Le Guin,1929年10月21日-),美國科幻、奇幻與女性主義與青少年兒童文學作家。著有小說20餘部,以及詩集、散文集、遊記、文學評論與多本童書。並與人合譯老子《道德經》。所獲文學獎與榮譽不計其數。她深受老子與人類學影響,作品常蘊含道家思想,寫作手法流露民族志風格。
《地海》系列常與J·R·R·托爾金之《魔戒三部曲》或C·S·路易斯之《納尼亞年代記》相提並論。
勒吉恩的小說最有特色的是她對社會學與人類學的關懷。在勒吉恩的科幻作品中,她經常架空出一個相當真實但又與地球不相似的世界,與相當人性化的族群,並以這些完全迥異於地球的文化流暢地帶出她的主題。
作者長於描寫和議論,尤其善於心理描寫,筆法深沉、大氣、雋永、耐人回味。相信多讀幾遍,讀者會對世界和人生有了新的思考。
《地海巫師》片段欣賞
格得站起來,拿著巫杖,輕輕跨越船邊。費蕖以為他會看見格得跌倒,沉入那片必定僭藏在枯乾朦朧的罩紗後的大海,雖然罩紗把海水、天空、光線都隱藏起來了,但他肯定那後面是大海。但大海己不復存,格得是步行離船的,深暗的沙子在他走過的地方留下足印,而且在他的腳下小聲作響。
格得的巫杖開始發光,那不是假光,而是清晰的白色光照,很快就變得明亮異常,使格得握著耀眼木杖的手指也隨之泛紅。
他大步向前,遠離船隻,但沒有方向。這裡沒有方位,沒有東西南北,只有向前和遠離。
在後面觀看的費蕖眼中,格得承載的光亮宛如一大顆緩媛穿越黑暗的星星,周圍的黑暗逐漸濃黑密集。格得所見亦如是。他藉著光芒,始終望向前方。一會兒,他見到光亮的模糊邊緣有個黑影,正越過沙地向他靠近。
起初它沒有形狀,但在靠近的途中,漸漸有了人的外形。那似乎是個老人,蒼白而嚴厲,朝格得走來。可是,雖然格得看這人形依稀像他的銅匠父親,但他也看得出來,這人形是個年輕人,而非老人。那是賈似珀,傲慢、俊美、年輕的臉龐,灰斗篷上有銀色扣環,步伐大而僵硬。他那怨恨的表情穿透黑暗廣布的空氣,直盯著格得。格得沒有中止前進的腳步,只是放緩步調。格得一邊向前,一邊把巫杖舉高些。巫杖更為明亮了,在手杖的光照下,賈似珀的相貌由那個趨近的形體掉落,變成了沛維瑞。但沛維瑞的臉孔腫脹而蒼白,像是溺水的人,還怪異地伸出一隻手來,像在招手。雖然兩人間僅有數碼之遙,但格得仍然沒有停步,繼續向前。這時,面對他的東西整個改變,有如張開巨大的薄翼,向兩邊伸展、翻動、脹大、縮小。霎時,格得由此看出史基渥的白臉孔,接著是一雙混濁瞪視的眼睛,然後突然又變成一張他不認識的恐怖臉孔,不知是人還是怪獸,長著翻翹的嘴唇和眼睛,眼睛像果核返回幽黑的空洞中。
格得見狀,便將巫枚舉高。巫杖的光芒,亮得教人吃不消,照耀出白花花、亮澄澄的光,足以逼近及挖松最古老的黑暗。在這片光照中,所有人形一概脫離那向格得走來的東西。那東西於是緊縮變黑,改用四隻有爪的短腳爬越沙地。但它繼續朝格得靠近,並舉起一個不成形的大鼻子,沒有唇、耳、眼。等到鼻唇眼耳都聚攏時,在巫杖白亮的法術光照中,它變成一團漆黑,奮力使自己直立。寂靜中,人與黑影迎面相遇。雙方都停步了。
格得打破萬古寂靜,大聲而清晰地喊出黑影的名字;同時,沒有唇舌的黑影,也說出相同的名字:“格得。”兩個聲音合為一聲。
格得伸出雙手,放下巫杖,抱住他的影子,抱住那個向他伸展而來的黑色自我。光明與黑暗相遇、交會、合一。
遠遠的沙地上,費蕖透過昏暗的微光畏懼地觀看,在他看來,格得好像被打敗了,因為他看到清晰的光亮減弱漸暗。這時,他心中充滿憤怒和失望,立刻跳到沙地上準備協助朋友,或與他同死。他在乾燥陸地的空蕩微光中,跑向那個微小漸弱的微光。可是他一跑,沙地頓時在他腳下治陷,他有如在流沙中掙扎,在沈重的水流水奮進,直到一聲轟然巨響,燦爛的日光,冬天的酷寒,海水的苦鹹又重現之後,世界恢復了,他也在湍急、真實、流動的海水中翻滾。
《地海故事集》作者序
在「地海傳說」第四部《地海孤雛》結尾,故事已到達我當時以為的現時。就像在所謂現實世界中的現時一樣,我不知道接下來會發生什麼事。我可以猜測、預言、擔心、希望,但仍不知道將會發生什麼。
無法再接續《地海孤雛》的故事(因為尚未發生),又傻傻認定格得與恬娜的故事已達「從此幸福快樂」的大結局,所以我為該書取了一個副標題——「地海終章」。
哎,愚蠢的作家。現時是流動的。即使在故事時間、夢境時間、很久以前的時間,現時也不等同於當時。
在《地海孤雛》出版七、八年後,有人請我寫一套發生在地海的故事。我僅瞥一眼便發現,在我不注意時,地海已發生許多事。我該回去了解,現時發生了什麼事。
我想取得一些資料,好了解當時發生的事,尤其是格得與恬娜出生前的年代。對於地海、巫師、柔克島或龍,許多事開始令我疑惑。為了解現在發生的事,我必須花點時間,利用群島王國的典籍庫做些歷史研究。
研究不存在歷史的方法,便是說故事,然後明白究竟發生了什麼。我相信這與「現實世界」歷史學家所用的方法相去不遠。即使我們活在某樁歷史事件中,但能以故事訴說該事件前,我們難道就能了解、甚至記得那樁歷史事件嗎?至於自身經驗以外的時代或地點,我們除了依靠他人訴說的故事,也別無他法。畢竟,過去事件只存在於記憶,而記憶是想像的一種。事件是真實的現時,但它一旦成為當時,之後的真實便完全操之在我們,依憑我們的精力與誠實。若我們允許事件自記憶消褪,那便只有想像力能重燃它一絲隱微餘光。如果我們蒙蔽竄改過去,強迫過去訴說我們想聽的故事,或代表我們自以為的意義,故事就會失真,成為贗品。我們背負神話及歷史的行囊,與過去一起穿越時間,責任沉重,但正如老子所說:「聖人終日行不離輜重。」(編按:《道德經》卷二六)
建造或重建未曾存在的世界、完全虛構的歷史時,須以不同順序進行研究,但基本動機與方法頗為近似:看看發生什麼事、試圖了解發生原因、聽聽別人怎么傳達、看看他們怎么做。透過嚴謹思考後,試著坦實敘述,讓故事有分量,並且合理。
本書五篇故事皆在探索、延伸前四部地海故事所建構的世界。每篇故事皆獨立存在,但先讀完前四部,再來讀這些故事,或許會比直接讀這些故事更有幫助。
《尋查師》的年代約在其餘小說之前三百年,當時世界黑暗動盪,此故事或許有助於了解群島王國許多習俗制度如何制定形成。《大地之骨》講述格得第一位師傅的師傅之事,此故事顯示若要阻止一場地震,需要不止一位巫師。《黑玫瑰與鑽石》可能發生在地海最近兩百年內任何時刻,畢竟,愛情故事可以發生在任何年代、任何地點。《高澤上》發生於格得短暫卻波折重重的六年地海大法師任期內。最 後一篇故事《蜻蜓》,發生於《地海孤雛》結束後幾年,是《地海孤雛》與下一部《地海奇風》間的橋樑,是座龍橋。
為了讓思緒得以在歲月及世紀間游移,又不致打亂事件順序,將我在寫這些故事時可能出現的矛盾與差異降到最少,我開始(較)有系統地將我對這些民族及其歷史的知識,整理成《地海風土誌》篇。其功能頗像三十年前我開始撰寫《地海巫師》時所繪的首張群島王國及陲區大地圖。我需要知道事物在哪裡、如何從此地到達彼端,時空皆然。
對某些讀者而言,這類虛構事實或想像國度地圖可能頗具吸引力,因此我在本書末尾添加這些描述。我也為本書重新繪製地圖,很高興的是,在從事這項工作時,於黑弗諾典籍庫中找到一張極古老的地圖。
撰寫地海傳說這幾十年來,我已有所改變,讀者亦然。所有年代都在變化,但在我們的年代,道德與心理變革卻迅速且劇烈。典型成為里程碑,廣泛簡單的事物愈趨複雜,混沌變得優雅,而眾人確知為真的事實,也變成某些人曾以為的自以為是。
這點頗令人不安。無論我們多喜愛絢麗的無常、迷人的閃爍霓虹,仍渴望不變的事物。我們珍惜恆常的老故事:阿瑟王永遠沉夢於亞法隆(Avalon);比爾博(Bilbo)①可以到「那裡再回來」,而「那裡」永遠是珍愛、熟悉的夏爾;唐吉訶德出發前往刺殺風車……人們因此轉向奇幻領域,以尋得穩定古老的事實,不變的單純。
『註:比爾博為托爾金所著「魔戒」(Lord of the Ring)小說中的人物。』
然後資本主義工廠開工。有供給,有需求。奇幻成為一項商品、一種產業。
商品化的奇幻毫無風險:沒有創造,只有模仿與瑣碎。剝削古老故事的智慧與複雜的道德寓意,將行為化為暴力、演員化為玩偶,也將事實陳述化為煽情的陳腔濫調。英雄像電動收割機,機械化地揮舞刀劍、雷射光、魔杖,賺進大筆利潤。令人深沉不安的道德選擇經過篩選裝飾,也變得可愛、安全。偉大說書人以熱情激發的靈感遭複製後卻變得刻板,降格為色彩俗麗的塑膠玩具,予人廣告、販賣、損壞、丟棄,可替代,也可任意置換。
將奇幻商品化,所倚賴與所剝削的正是讀者(成人小孩皆然)無上的想像力。想像力能讓這些死物起死回生,暫時擁有某種類型的生命。
想像力如生物,都活在現時,而且與真實的變化共存、從中成長。一如我們所為與所有,想像力也可能經由妥協而遭貶抑,但它耐得過商業及教條的剝削。土地比帝國長存,征服者也許能將森林及草原化為沙漠,但雨終究會落下,河川會流向大海。曾經搖晃、變動、虛幻的遙遠國度,正如我們多彩地圖上的國家一般,同是人類歷史與思想的部分,有些甚至更恆久。
長期以來,我們同時居住在真實與想像的國度,但在兩處的生活方式皆已不同於父母或祖先。魔力隨著年歲不斷變化。
我們如今識得十幾位阿瑟王,每位都是真實的。在比爾博有生之年,夏爾橫遭變動。唐吉訶德去了阿根廷,在那裡遇到波赫士(Luis Borges)。Plus cést la même chose,plus ça change.——愈是相同的事物,愈將改變。
我很欣悅地回到地海,發現它還在那兒,全然熟悉,卻又有所改變,而且不斷變化。我以為會發生的事並未發生,人們不是我原以為的模樣,而我在自認熟稔的島嶼間迷途。
所以這些故事是我的探險與發現。謹將地海的故事獻給喜歡(或覺得可能喜歡),以及願意接受下述假設的讀者:
萬物恆變;
作者及巫師不全然可靠;
龍無可解釋。
(註:參考資料:wikipedia維基百科 地海巫師,地海古墓,地海彼岸,地海孤雛,地海故事集,地海奇風)
電影作品
名稱:地海傳奇之格德戰記
導演:宮崎吾郎
類型:劇情
地區:日本
語言:日語
上映時間:2006
從前,人跟龍是生活在同一個世界的,但是後來,人選擇了大地跟海洋,留在東方的大地;龍則選擇了風和火,遷居西域。 有一天,一直居住在西域的龍突然出現在東方的大地,隨之而來發生的,就是各地農作物以及家畜的枯壞病死。
世界的均衡開始崩壞。大賢人(地海)為了要找出原因,展開了旅程。途中遇到了王子亞倫,他是一位捨棄了自己國家的王子。王子的心中一直感受到有一股黑暗的力量在操控他,而他也一直被一個不知名的黑影追逐著。兩人到了首都後,發現整個城市隱藏著一股墮落且不真實的氣氛。在這裡,到處可以看到人口販賣或是毒品販賣,所有在市場上販賣的貨品都是一些使人墮落或是禁賣的商品。
到底為什麼世界會失去平衡,又人心為什麼會墮落到這種地步?地海和亞倫必須要將答案找出來,並與之戰鬥……