作品原文
可怕的現實主義
二月十四日《大公報》頭版頭條新聞有一個這樣的標題：《北京懲處作惡衙內》。原來在上海有三名“強姦、流氓犯”給判了死刑，其中有兩名是高幹子弟。到十九日這三名犯人真的給送往刑場槍決了，於是大家拍手稱快，說是“大得人心，大快民意”。這幾天到處議論紛紛，沒有人不關心這件事情。當然各有各的看法，沒有經過充分討論，還不會有一致的意見。我也讀了各報評論員的文章，它們對我很有啟發。但是我想來想去，還有兩個問題一直得不到解決。
先說第一個，那就是關於“衙內”的。我最早知道衙內是從施耐庵的《水滸》來的，我讀這部小說時不過十二三歲，林沖的故事使我入迷，我愛英雄，所以我憎恨高衙內父子和陸謙、富安之類的走狗，可以說印象很深，至今還忘不了。我還看過一些公案小說，如《彭公案》、《施公案》，書中也有強占民女的惡霸、衙內、採花賊等等，這類人在地方戲中，我也見到不少，他們都不是單幹戶，大都沒有好下場。我從未想過要做他們那樣的人。解放後衙內仍然常在戲曲舞台上出現，而且似乎更多了些，可能是為了反映舊社會的黑暗、腐敗的現象吧。但是我過目就忘，今天還在我眼前“活靈活現”的就只有一個楊衙內，那是由於川劇名醜笑非同志精彩的演技。這齣戲叫《譚記兒》，人物還是從元代戲劇家關漢卿的名劇《望江亭》里來的。一個高衙內，一個楊衙內，刻畫得十分逼真，非常出色，卻都是元代作家塑造出來的人物。我很奇怪這兩位大作家當時怎樣深入生活，進行創作，居然寫出了幾百年以後在社會主義社會中“活動”的人，即使二十世紀八十年代的衙內坐機車或者小轎車，開家庭舞會，住高級賓館是關、施兩位所夢想不到的，但他們的所作所為始終跳不出那兩位作家的掌心。作為一個讀者，我理解關、施二公當初塑造那兩個衙內是在鞭撻他們，批判他們，絕非拿他們做學習的榜樣。可是現在偏偏有人要學他們而且學得很像，好像兩部作品就是為這些人寫的一樣，人物的思想、感情、心境、人事關係又是那么近似。我讀報上發表的幾篇報導，有些地方讀來讀去始終弄不明白，總覺得有些話沒有講出來，後來我想起《水滸》，找出來翻了翻，來龍去脈，講得清清楚楚，我才恍然大悟。
這是因為什麼？因為什麼？……難道不就是講真話的作用嗎？……難道不就是現實主義作品的偉大成就嗎？
我今天才理解現實主義的威力。可怕的現實主義！
然而現代的衙內究竟是怎樣“成長”起來的？這個問題我仍然沒有完全解決，我還在思考。
作者簡介
巴金（1904年－2005年），原名李堯棠，字芾甘。四川成都人。1927年赴法國留學。1928年在巴黎完成第一部中篇小說《死亡》。1928年冬回國。1934年在北京任《文學季刊》編委，同年秋赴日本。1935年回國，在上海任文化生活出版社總編輯，出版“文化生活叢刊”、“文學小叢刊”。1936年與靳以創辦《文學月刊》。抗日戰爭期間完成長篇小說《家》《春》《秋》，中篇小說《憩園》《第四病室》。抗日戰爭勝利後曾任平明出版社總編輯。1946年創作長篇小說《寒夜》。1982年獲“但丁國際獎”。1983年獲法國榮譽勳章；1985年被美國文學藝術研究院授予國外名譽院士稱號。2005年10月逝世。主要著作收入《巴金文集》。
