基本介紹
內容簡介
《印度七城行記：時光中的吉檀迦利》是一本圖文並茂，遊記和攻略相結合的背包客印度遊記，火葬、童婚、恆河夜祭、印度廟祭祀，從繁華的孟買到水鄉環繞的南印度，七座風光旖旎的古城。作者孫佳流連秘密花園，在恆河看日出，聽古老寺廟的鐘聲，為讀者展開一幅生動神秘的印度畫卷。
作者簡介
孫佳，曾任記者、編輯，現為撰稿人。出版有行攝遊記《在路上，在埃及》《我將心丟在喜馬拉雅——從拉薩到加德滿都》，散文《說給媽媽的10個對不起》，小說《何露斯之鎖》《玄鳥》《鳳凰戀歌》等，為多家知名旅遊類和女性類雜誌撰稿。
圖書目錄
引文
前言 五分鐘決定去印度
出行準備
第一城 德里（DeIhi）：古今交匯的萬花筒
德里簡介
夜半驚魂
一路Big
沒見到甩餅，也沒買到神油
印度門上的英靈
最受歡迎的印度女神
只有一個英迪拉·甘地
博物館裡的雕像盛宴
帝王背後的女人
巴哈伊的白蓮
一堵紅牆，兩個世界
天堂遺址
庫特卜高塔和好運鐵柱
火車：移動的種姓博物館
在草地上想來生
第二城 瓦拉納西（Varanasi）：梵歌飄蕩
瓦拉納西簡介
流動的淨修林
謫仙人的歌
杜爾迦女神與老鼠
紅衣神猴哈奴曼
學府梵音
第三城 阿格拉（Agra）：濃縮的莫臥兒史
阿格拉簡介
時光臉頰上的淚珠
面紗之後的太陽
逝去的一切
阿克巴大帝的最後安寧
第四城 齋普爾（Jaipur）：山巒中的粉紅
齋普爾簡介
四季如花門上開
風宮：黃金打造的鳥籠
琥珀堡中的“星海”
娃娃婚禮
我是老婆四號
第五城烏代普爾（Udaipur）：沙漠明珠
烏代普爾簡介
最不印度的城市
住在“小王子”的城堡
男人戴著銀耳環
不收髒錢的商人和不認路的司機
城市宮殿中的驕傲武王
聽不懂的“哈波那辛波那”
頂起水罐跳“帕維”
“嗨，你真美麗”
Raj和Guddi——家
第六城 孟買（Mumbal）：貧富的反差與交融
孟買簡介
騙子司機
從印度門開始看建築
貧民窟沒有百萬富翁
露天千人洗衣場
一朵小花，一座古寺
我的美人
第七城 科欽（Cochin）：東西合璧
科欽簡介
乞丐也能說英文
達·伽馬、鄭和與中國漁網
卡塔卡利不說話
從海到河，從河到海
就是不賣單個給我
返程
附錄 印度常見神話人物簡介
後記 越走內心越強大
文摘
一堵紅牆，兩個世界
去賈瑪清真寺（Jama Masjid）得經過一個很大^艮大的巴扎，它叫作Meena，賣的是日用品和玩具，主要是質地粗劣的廉價衣物、花花綠綠的塑膠製品、披著金色尼龍頭髮的洋娃娃等。巴扎里接踵摩肩，除觀光的遊客，大都是生活在底層的老百姓。
在這個歷史悠久的舊城區，可以直面印度的貧窮。難以計數的乞討者聚集在清真寺入口處的台階上，一雙雙飢餓的眼睛投向來人。坐在滾輪木板上的乞丐扭動著殘肢，空洞的雙眸望著天空；年老體衰的婦人一隻手拉著褪色紗麗，一隻手向遊客打著吃東西的手勢；還有很多營養不良的孩子，一個略大的牽著略小的，稚嫩的小臉上有著和年齡不相稱的滄桑神情。我望著黑壓壓的乞丐，原想伸向錢包的手又無奈地縮了回去，如果施捨了其中一個，那其他人又怎么辦呢？
我們於中午到達賈瑪清真寺，正是穆斯林的禮拜時間，這裡雖不要門票，但在穆斯林每日五次的禮拜時間裡是禁止參觀的。我們便坐在台階上等，不遠處也是在等待入內的印度人，他們三五成群地坐著，大多為女人和孩子。
印度女人的紗麗色彩鮮艷，她們席地而坐時，紗麗就如同一朵朵鮮花綻開在黯淡的灰紅色台階上。據說賈瑪清真寺的台階本是白色，在1857年的印度反英民族大起義時，起義者身著白衣集合於此，向英軍發起了攻擊。血肉之軀終究難擋槍炮之利，起義者一個接一個倒下，鮮血染紅了台階。英國為了報復起義者，下令將賈瑪清真寺關閉了五年，直至德里人民交出了高達20萬盧比的罰款，才準許重新開放。
我在等待的人群中見到母子三人，黑皮膚，赤著腳，都畫了重重的黑色眼線：在他們的習俗里，這可以辟邪。媽媽戴著黃銅鼻環和玻璃手鐲，大的男孩不到四歲，玩著一個很髒的皮球，小的那個還是才蹣跚學步的娃娃。
“喜歡糖嗎？”我看著兩個孩子，從包里拿出話梅糖來，母子三人都不會說英語，只是望著我笑。小的孩子見到糖後，急急地伸出了小手，將糖塞到嘴裡再沖我笑。他一笑，糖便從口中掉落，急得哇哇哭了，媽媽一面哄他，一面很自然地將糖撿起塞到自己嘴裡。
“請不要吃了，這是髒的。”我心中一陣難過，又拿了幾塊糖給他們。
看見糖果後，周圍的孩子一個接一個地過來要，我將一包糖都分給了他們。給這些孩子短暫的甜蜜，也是我唯一能做的事吧。
祈禱時間結束後，我們存好鞋進入清真寺，踏著被陽光曬得發燙的地板一步步往裡走，成群的灰色鴿子在眼前飛起又降落，耀眼陽光下，賈瑪清真寺就像明信片裡的圖畫般出現在眼前，紅砂岩和白色大理石組成的這座建築物既優美又莊嚴。
在這裡，露出胳膊和腿的外國女遊客還得披上一件長袍，五顏六色的化纖袍子掛在清真寺入口處，免費去拿，頭髮是不用蓋住的。印度女人倒不需要借袍子，因為她們有隨時可以包住身體的紗麗。
長袍是統一的尺寸，我看看身高在一米六以上的女性同伴，她們都穿得正好，而我這個才一米五八的矮子卻走兩步就被袍子絆一下，實在苦不堪言。
賈瑪（Jama）一詞來源於穆斯林在周五舉行的主麻日聚禮，也可以翻譯為禮拜五清真寺，不少清真寺都叫這個名字，比如在伊朗的每個城市幾乎都能找到一個禮拜五清真寺。
這座清真寺的建造者是莫臥兒王朝第五代君主沙·賈汗，網路上戲稱他為“建築狂人”。因為除去這座印度最大的清真寺外，有名的泰姬陵和德里紅堡都是由其興建，他還修葺過曾祖父胡馬雍的陵墓。在沙·賈汗的末年，他打算為自己修建一座與泰姬陵相對應的黑色大理石陵墓，後因被兒子篡位下台，他狂熱的建築夢想才被迫終止。
沙·賈汗修起建築物來實在是大手筆，賈瑪清真寺修了6年，動用了5000名工人，花了100萬盧比，而且沒用一根木料，大塊大塊的石料都是由鉛水灌縫銜接，堅不可摧。他修建賈瑪清真寺的目的是將其作為紅堡的補充。清真寺完工後，每個禮拜五，沙·賈汗和他的隨員都會從紅堡出巡到此祈禱，這裡最多可以容納25000人。為了顯示王室的高貴身份，清真寺修了東、南、北三個門，最壯觀華麗的東門為帝王專用。
如今，我們這些老百姓不光可以從專屬帝王的東門出入，還能登上過去只有宗教人士才能入內的宣禮塔。宣禮塔在清真寺兩側各有一座，裡面有台階可爬上頂部，它最初是點燃火把以召喚信徒做禮拜，後改為由嗓音洪亮者登高而呼，已是擴音器廣播。
當我興致勃勃地走到宣禮塔入口時，守門人看了看我行動不便的長袍打扮後，招手要我過去，做了個讓我納悶的動作——他先拿起我的長袍下擺，再打了個結在我腰上，這才點點頭示意我上去。
在邁出登塔的第一步時，我就明白了守門人的用意。宣禮塔內部狹窄僅容一人通過，石頭台階只有半個多電腦鍵盤大，加上被踩得很光滑，又無扶手。要是我笨手笨腳不小心踩到了長袍角，很可能軲轆軲轆從樓梯上滾下來。
有的資料說這裡宣禮塔的台階有100級，有的說是130級，我沒細數，但實在爬得好吃力。我一面爬，一面感慨，過去擔任宣禮的教士不光要嗓門大，還得要身體好啊，想必他們大都是長壽之人。
從塔頂上往下看，清真寺廣場上的人變得不到火柴棍那么大，再往遠眺，目光所及，都是舊德里密密麻麻的破舊矮房。
站在這紅白相間的高塔上，聽不到不遠處市集的喧囂聲，更看不到乞丐們的酸楚臉孔，清真寺的紅砂石長圍牆隔出了兩個世界：圍牆外是充滿貧窮、苦痛的塵囂，圍牆內是純淨、高潔的宗教聖地。
而在印度，像這樣隔出不同天地的圍牆處處可見，五星級賓館外可能是臭水橫流的垃圾堆，貧民窟的咫尺之遙就是現代化高樓。讓人稱奇的是，這個貧富差距如此巨大的國家，卻一直不可思議地保持著社會的相對穩定。
追尋其因，除去宗教和種姓制度使底層百姓安於天命外，政府也在不斷探索解決貧窮之路，如推行全民免費醫療教育，限制富人的財產等，也許這些制度實施起來不盡如人意，也許在短期內難見其效，但人們確實在努力讓這堵牆越縮越小。
P48-52
後記
越走內心越強大
想出國旅行的人總有三個擔憂，一是怕英語不好，二是怕錢不夠，三是怕不安全。
我的英語爛到什麼程度呢？高中150分的試卷從來分數就是兩位數，而且是60分以下的兩位數。因為不喜歡背單詞，上英語課就在書上畫漫畫，畢業後除了看看原聲電影，也沒有刻意去補習。
當英語好的學穎和菜菜先行離開後，同伴有些擔心，我給他們鼓勁：“想想花甲背包客！”這對年過花甲的老人只會說幾個簡單單詞，卻在三年內環遊了七大洲，數十個國家。
於是，我一路遣詞造句不亦樂乎。在新德里買圍巾，小寶想要純色的，卻不知道這個單詞怎么說，我脫口而出：“No flower，only color。”售貨員竟聽懂了。在科欽吃飯，毛毛指著選單上的“Hongkong Noodles”問有沒有湯，服務員沒弄明白，而我問麵條是不是wet的，人家也聽懂了。問路時，我不會說清真寺，就說Muslim Temple，路人還是聽懂了。找飯店老闆要蚊香，我索性畫了個蚊香圈兒，老闆會心一笑，給我畫了個蚊香片兒，“這個比那個更好。”——語法、時態，一切都是浮雲。
我的朋友菜菜是個很聰明的女子，她不提倡苦巴巴的窮游，更不會為了看全景點而累得人仰馬翻，甚至為了輕便而帶著像素不佳的卡片相機。她的想法是，旅途中一味省錢，未必是件樂事。行程設計得再完美，旅途中也總會有遺憾，當你離開時，這份遺憾會讓你愈發想念那片土地——這話說得極是。
在她的精神感召下，在印度半個多月，我們住的旅館屬中檔，天天吃雞蛋、吃肉、吃水果，還時不時吃冰激凌、喝汽水、上高檔館子，上街都是坐Tutu或計程車，再買了一大堆紀念品，人均花費不到700美元。也就是說，你如果不購物，吃住標準降低，出門只乘公車，大概只需要兩千人民幣不到就能待半月以上，加上提前半年左右買的機票，包括印度火車票簽證費用等雜項，只需要七千塊不到。這在中國，只是一個四線城市不到兩平方米的房價。
當然，旅行也並非總是一帆風順，被計程車司機臨時加價，被當地人纏著要禮物，這些事已是司空見慣。記得曾在埃及的時候，我被不相識的男人摸了至少二十下屁股。
至於安全，這其實是個仁者見仁的問題。我是懶人，旅行時總將錢和重要證件往背包里一塞，然後一路大搖大擺的——就算丟了，總有辦法的，證件能在使館補辦，生活費嘛，我做的那幾道菜總可以糊弄糊弄外國人。打仗、地震、洪水這些事，我總樂觀地認為不會發生在自己頭上，真要發生的話嘛，也是天意，自然也能逢凶化吉——至少當年在尼泊爾時，我們在其他城市轉了一圈回加德滿都時，發現幾天前此地發生了軍事衝突，卻仍是淡定地去下館子。
每一次旅行，最大收益不是體驗不同的風土人情，更不是那一堆照片和紀念品，而是內心的強大。
在一個陌生無助的地方，你要完全依靠自己，入境填表時看著那堆外國字戰戰兢兢，過海關、過安檢因為聽不懂提問而差點被扣，一步步摸索找尋要去的地方，甚至得徒步在烈日或暴雨下走很長的路，還得應付各種突發情況……在遭遇這一切前，你都以為自己做不到，但最終結果卻是不但應付得來，甚至還遊刃有餘——這教人如何不驚喜？
而在旅行中體會世界，了解朋友，也看清和提高自己，又是一件多么幸福的事。
2012年3月前往印度
2012年9月遊記動筆
2013年3月初稿
2013年4月二稿
2013年10月定稿
序言
五分鐘決定去印度
臨行前的一月我還在駕校學車，因為趕著要去印度，雖然學藝不精，還是催著教練快快安排考試。他得知我的目的地後，驚愕中帶有一絲不屑，“印度？印度有什麼好玩的？”他建議，“應該去歐洲，或者新馬泰。”
我懶得提醒他留意印度那深不見底的文化，對於不少人來說，出國旅遊一定要看比中國更好更繁榮的地方，而這個傳說中沒有下水道、牛糞遍地的國家沒有半點“花花世界”的吸引力‘。2007年，我和朋友在尼泊爾，同住在一家旅館的一位中國大叔在加德滿都辦好了印度簽證，獨自去德里和阿格拉晃了幾天，當他從印度返回加德滿都時，恰好和繞著尼泊爾轉了一圈的我們碰上了。問及大叔對印度的感受，只見他皺著眉不斷搖頭，拍著大腿直吐苦水：“髒，真髒！再也不去了！”
髒、亂、差——這是很多遊客對印度的印象，卻仍有不少遊客從印度歸來，大有醍醐灌頂的感覺，說世上只有兩種人，去過印度的和沒去過的；又感慨道，去過印度的人又分兩種：一種永不再來，一種從此以身相許。
那時候，我有些想反駁大叔的話，但苦於沒有親身經歷，論據不足，只好作罷。雖然到過尼泊爾和印度交界的藍毗尼，卻因為時間關係無法踏上印度的土地，遺憾數年。仿佛冥冥中自有天意，菜菜和我說了她的印度之行計畫——她是我結伴去埃及的朋友，那次旅行也成就了她的異國姻緣。
我想了不到五分鐘，就對她說，算我一個，又想了想，覺得兩人包車不划算，便再去拉人。拉來的都是我的朋友，有朝九晚五的上班族（雜誌編輯毛毛），有畫插畫的SOHO族（動漫作者大寶小寶夫婦），有即將去讀MBA的自由職業者（高分考過托福的學穎），遊說他們的理由也各不一樣。對有些小資又有些臭美的毛毛，我說印度是個有異域風情的地方，我可以給你拍很多美美的照片；對出了繪本的大寶小寶夫婦，我提醒他們去印度能激發更多的創作靈感；對即將前往美國念書的學穎，我的說法是，趁著年輕有時問要多走走。
好吧，他們就這樣被我拉下水了，接下來去買亞航和捷星的廉價國際機票，再訂好印度國內火車票和機票，寫攻略，辦簽證，行李打包，就這么簡單。
Lonely Planet公司出的中文版印度指南只有拉賈斯坦、德里和阿格拉三城，便買了日本大寶石出版社的《印度》中文版，雖然版本老舊，好在資料豐富。錢也不多帶，只換了600美元，全身上下最值錢的是一台半新不舊的佳能450D——還是先生在婚前買的。
朋友們得知我要去印度後，也是一陣譁然，在他們眼裡，那是一個呼吸都會拉肚子的國家，食品更是碰不得，我這一去即便不是有去無回，也會傷筋動骨。為了敷衍他們，我都這么解釋——我是去買神油。
