作品目錄
一 飯店謀殺案二 大腦門兒
三 平頭盧
四 莫德爾
五 點子
前言
在經歷過20世紀20年代的經濟繁榮之後,美國不可避免地遭遇了持續十年的經濟大蕭條。1929年10月24日,已經搖搖欲墜的美國證券交易市場開始全面崩潰,經濟情況日益險惡,從銀行家到政客,無人能挽狂瀾於既倒,美國歷史上著名的大蕭條時期如決堤之水轟然而至。至1931年冬,美國中產階級也開始感覺到經濟的壓力,他們的收入日趨減少。商店裡的生意日益清淡,難以維持;雇用律師的人越來越少;許多人付不起醫生的賬單;大學畢業的學生到處尋找職業;教師與職工惶惶然不知何時能拿到工資;百老匯的戲劇開始縮短演期;電影儘管在不久前由無聲改為有聲,但票房並不見增長;出版商不願再付大筆的預付稿酬,雜誌的編輯室門外作家雲集,盼望能獲得一篇臨時的約稿來支付催急了的房租或上飯店填一下轆轆的飢腸……至1932年,美國已有1/4工人失業。
國際性經濟衰退、失業、法律和秩序的混亂失控、暴力等等,大蕭條濃重的陰影籠罩在美國的上空,威脅著美國人的日常生活,這個時期的特徵都在當時主要的美國連環漫畫中反映出來,從古爾德筆下被扭曲的形象,到格雷的保守的行動,到卡普煽動的表現主義以及大量仗義行俠的主題,連環漫畫家們以各種各樣的藝術風格反映著大蕭條的創傷。人們渴望著安寧的環境、寬裕的日子,嚮往著無拘無束的生活,因而連環漫畫家們運用社論性圖解、道德說教等各種迥異的敘述技巧,努力表達出人們這種極度迫切的願望。他們的懷舊情緒也不可遏止地流露在各自的作品中,無不深深打上時代的烙印。
社會動盪、盜匪叢生,在大蕭條的年代中切斯特·古爾德的《偵探特雷西》連環漫畫應運而生。這部美國第一部現實主義警匪題材的連環漫畫中充滿了暴力、野蠻和殘忍,打破了許多美國犯罪題材的禁忌,在美國連環漫畫史上占據了重要的位置。
溫莎·麥凱的作品將城市中的犯罪行為歸結於經濟利益,而古爾德則進一步將人性中的缺陷與下層社會罪犯們的墮落行為進行剖析,指出了暴力時代的罪惡根源,他努力強調理智與本能之間的衝突,展現出美國大蕭條時期史詩般的社會圖景。
切斯特·古爾德1900年11月20日生於俄克拉荷馬州的波尼城,他的父親是俄克拉何馬州《前進-民主》報的出版商。父親希望他能成為一名律師,但他卻偏愛繪畫。還在俄克拉荷馬大學讀二年級的時候,他就在《俄克拉何馬人》日報兼職當體育漫畫家。後來他轉至芝加哥西北大學深造,1923年畢業後開始為赫斯特的《芝加哥美國人》報工作。1924年他以好萊塢電影為基礎創作了連環漫畫《菲爾盧姆神話》。
20世紀30年代初美國黑社會勢力猖獗,當時黑社會頭目阿爾·卡彭瘋狂地殺害了記者傑克·林格爾,還策劃了震驚全國的情人節血案,聯邦偵探埃利奧特·內斯等機智而成功地剷除了這股黑勢力,成了美國家喻戶曉英雄。由於這個啟發,古爾德產生了創作一個現代美國的福爾摩斯偵探連環漫畫的動機。在進行了許多不成功的嘗試之後,創作出連環漫畫《便衣特雷西》(Plainclothes Tracy),芝加哥論壇-紐約新聞辛迪加的約瑟夫·帕特森接受了這部作品,並將其更名為《偵探特雷西》,1931年10月4日周日版《偵探特雷西》報刊連環漫畫專輯問世,一星期後它的每日版專輯相繼而出。
……
古爾德直接以福爾摩斯為樣板,用淺頂翻檐軟呢帽代替獵鹿鴨舌帽,用輕便黃大衣代替無袖長披風,塑造出這個方下巴、具有貴族風度的沉默偵探。此外,這個人物還受到偵探作家達希爾·哈米特筆下的薩姆·斯佩德以及雷蒙德·錢德勒筆下的菲利普·馬洛等形象的影響。當《小孤兒安妮》中的沃巴克斯揮舞著他的武器——錢的時候,特雷西拿起了他的武器——手槍,與沃巴克斯不同的是,沃巴克斯是一個暴發的軋鋼廠廠主,而特雷西則出生於一個莊園主之家,原先就有一定的社會地位。
特雷西曾多次被射傷、刺傷、拷打過,甚至還被酸燒傷過雙眼,被折磨得遍體鱗傷,但他從沒有屈服過,一直轟轟烈烈地與犯罪分子進行著殊死的鬥爭。
與同時代偵探小說中的主人公一樣,特雷西為自己能成為一名偵探而自豪。美國文學藝術中崇尚獨身英雄的風氣由來已久,像沃巴克斯一樣特雷西最初是個單身漢,沒有家庭負擔,與情人特斯·特魯哈特的關係若即若離,波折不斷。特斯是一個喜怒無常、見識不多的女子,在1949年與特雷西結婚前,經常與特雷西鬧分手。特雷西不喜歡受別人或某組織的約束,他是一位孤獨的獨來獨往者。
特雷西的養子朱尼爾十分崇拜特雷西,一心想當一名優秀的偵探,在協助特雷西的工作中,曾多次被綁架並遭受毒打。奇夫·布蘭登是特雷西的上司與支持者,帕特·帕頓、薩姆·卡奇姆和女警察里茲是特雷西忠實的下屬。
《偵探特雷西》中形形色色、新穎奇特的歹徒形象是其最高的藝術成就。
如同《偵探特雷西》中的第一個反面人物黑老大取材於阿爾·卡彭一樣,特雷西遭遇的惡棍大多數來自於當時的社會,幾乎都是當時報紙頭版新聞上出現過的人物。例如,古爾德筆下的鮑里斯·阿爾松的越獄方式模仿了當時的歹徒迪林傑,而邦尼、克萊德、娃娃臉納爾森、腿子戴蒙德等作品中的歹徒形象,大多數也都能在當時的社會中找到原型。
電影明星也為《偵探特雷西》提供了角色模式,例如:愛德華·羅賓遜為作品中的斯圖奇·維勒和丹·穆切利提供了靈感;影星馬林·迪特里希就是馬羅;影星鮑里斯·卡洛夫就是卡普斯。不過,平頭盧和大腦門兒等富有傳奇色彩的歹徒形象卻是古爾德獨一無二的創造。
特雷西主要對手黑老大、大腦門 兒、雷德魯姆、里伯斯·莫科、拉森尼·盧、斯圖奇·維勒、博里斯·阿森、夏爾特斯利弗·凱爾頓以及惠普·丘特等都是些國際間諜、不法商人、綁架殺人犯、銀行搶劫犯以及邪惡律師之類的歹徒,都是電影、小說中的那些典型的惡棍。
對於作品中的反面角色,古爾德運用了十分獨特誇張和高度概括的手法,根據這些角色的特性賦予他們獨特的臉譜與相應的綽號。例如綽號叫“無面人”(Man-Without-a-Face)的弗蘭克·雷德魯姆,他的面孔總是隱藏在一具毫無表情的空白面罩後面;額上長滿了皺紋的超級間諜“大腦門兒”,非常恰當地取名為“梅乾臉”(Pruneface);為了穩定自己喪失理智的神經而大開殺戒的惡棍,取名“神經錯亂”(Shaky);差點被凍死、失去了兩隻耳朵的持槍搶劫犯頭目,取名“小臉”(Little Face);迪菲取名“腳踏車鈴”(Bicycle Ring)頭;謀殺犯雷德魯姆取名為“無面人”……
古爾德誇張的漫畫臉譜獨具特色,當代漫畫家阿特·施皮格爾曼評論道:“對於真正的瑞士漫畫家羅多爾夫·托朴弗的追隨者來說,這些面孔毫不誇張地可以說是一張張“地圖”——地獄的地圖!”古爾德承認他是受了美國偵探小說鼻祖埃德加·愛倫·坡創影響而創造出這些奇形怪狀人物的,在《迪克·特雷西的案例》中,他解釋道:“我從未被真實所束縛過。為了讓我筆下的歹徒惡棍們具有鮮明的個性我採取了這種極度誇張的手法,而現實中的人並不可能長得如此怪異……”
在《偵探特雷西》中,每一個歹徒都得到了應有的下場。瑪馬是一個侏儒,為了逃避法律懲罰逃亡到西部地區,在一次淋浴中被熱水燙死;卡普斯是一個惡棍,他發明了一種用蜜糖來製造毒氣的方法,結果在一家飯店的客房裡自己害死了自己;愛德華·紐雷莫為了迎合祖母的願望假裝與苔絲·特魯哈特結婚,結果後來從懸崖上跳了下來結束了生命……在這些可怕的情節中,歹徒們死得極其恐怖,有的是被子彈射穿了腦袋,有的被旗桿穿透軀體,有的被活埋,有的被燙死,還有的被活活凍死……
對於角色的名字,古爾德採用的手法也是十分新穎獨特的。例如,特雷西的名字迪克(Dick)是“偵探”的意思,特雷西的情人特魯哈特(Tess Trueheart)是“真心”的意思;惡徒雷德魯姆redrum的名字反過來拼就是murder,是“謀殺”的意思等等,這些性格鮮明的名字令讀者一目了然,留下極其深刻的印象。
古爾德以黑白畫兩色展現了正義與邪惡之間的激烈鬥爭。正如庫爾頓·沃所說,古爾德用這種手法栩栩如生地將故事展現在讀者眼前,這些粗略的線條與黑白色塊生動地揭示出作品的主題。
1931年以後,古爾德一直把大部分時間和精力都花費在《偵探特雷西》上,他一直苦心研究法律和警察辦案程式,研究測謊器、彈道試驗和指紋測定等偵破技術,他的作品中也摻入了相當的幻想成分,這些都成了特雷西探案知識寶庫中的一部分。
“犯罪制止者們”是插在星期天專欄邊的一種短文,意在引起讀者的注意,使他們了解一些警察辦案程式和制止犯罪行為的措施。古爾德在芝加哥西北大學犯罪研究室里投入了大量的時間和精力,從事犯罪研究,並且還常和芝加哥警察們在一起分析討論犯罪的案情。由於《偵探特雷西》的成就,治安部門和全國司法機構曾給予他許多特殊的獎勵。
1937年至1947年間,《偵探特雷西》曾被改編成許多部電影,還被改編成一部40集的廣播節目和一部50集的電視連續劇,這些電影、電視、廣播節目大部分是由著名演員拉爾夫·伯德扮演的。另外,它還被製作成許多卡通片。由於它的成功,激起了阿爾·卡普創作著名的連環漫畫中的連環漫畫《無畏的福斯迪克》的靈感。1970年切爾西出版公司發行了一本精裝的偵探特雷西冒險故事集《偵探特雷西主辦的案件》,由埃勒里·奎恩作序。
儘管他沒有像米爾頓·卡尼夫或亞歷克斯·雷蒙德那樣指導過許多年輕的漫畫家,但他的作品影響卻滲透了連環漫畫書的許多方面,在整個動作連環漫畫領域中,經常可以見到許多借鑑他創作技巧的作品。
古爾德曾獲得過許多連環漫畫獎,其中包括1959年的魯本獎。
偵探特雷西
下面是《偵探特雷西:20世紀30-60年代作品精選》的全本縮圖,有興趣的朋友可以順序打開欣賞 :上面是該畫冊第1-96頁,下面97—194頁請看合併的圖冊:(待續)
續作
1977年古爾德退休後,《偵探特雷西》由他的助手裡克·弗萊徹續畫,腳本由馬克思·阿倫·科林斯續作。2003年7月,譯林出版社曾將這些續作精選為一輯,名為《偵探特雷西:20世紀70-80年代作品精選》。相關資料
《偵探特雷西》是警匪連環漫畫的開山之作,美國連環漫畫史上的一座里程碑。關於作者古爾德及其代表作《偵探特雷西》,《美國連環漫畫史》第一編第三章中有較全面的介紹,這裡將其相關頁面收錄於下,供專家學者審閱。待補)