內容簡介
封面作品目錄
飢餓和孤獨是我創作的財富 （代前言）大風
枯河
秋水
罪過
棄嬰
拇指銬
飛鳥
草鞋窨子
售棉大路
五個餑餑
蒼蠅·門牙
飛艇
糧食
靈藥
鐵孩
翱翔
作者簡介
莫言，1955年2月生於山東高密。1981年開始創作生涯。迄今有長篇小說《紅高粱家族》、《天堂蒜苔之歌》等，中短篇小說集《透明的紅蘿蔔》、《爆炸》等。另有《莫言文集》五卷。編輯推薦
《蒼蠅門牙》是作家莫言短篇小說的精品系列集刊之一。這些作品展示了中國農村特有的社會風貌，風土人情，那裡遠不是我們期待的田園牧歌，寧靜祥和，而是無盡的苦難與悲哀……還可以領略莫言獨特的創作技巧和語言風格。媒體評論
飢餓和孤獨是我創作的財富每個作家都有他成為作家的理由，我自然也不能例外。但我為什麼成了一個這樣的作家，而沒有成為像海明威、福克納那樣的作家，我想這與我獨特的童年經歷有關。我認為這是我的幸運，也是我在今後的歲月里還可以繼續從事寫作這個職業的理由。
從現在退回去大約四十年，也就是二十世紀的六十年代初期，正是中國近代歷史上一個占怪而狂熱的時期。那時候一方面是物質極度的貧乏，人民吃不飽穿不暖，幾乎可以說是在死亡線上掙扎；但另一方面卻是人民都有高度的政治熱情，飢餓的人民勒緊腰帶進行著共產主義實驗。那時候我們雖然餓得半死，卻認為自己是世界上最幸福的人，而世界上還有三分之二的人——包括美國人——都還生活在“水深火熱”的苦難生活之中。而我們這些餓得半死的人還肩負著把你們從苦海里拯救出來的神聖責任。當然，到了八十年代，中國對外敞開了大門之後，我們才恍然大悟、如夢初醒。
在我的童年時期，根本就不知道世界上還有照相這碼事，知道了也照不起。所以我只能根據後來看到過的一些歷史照片，再加上自己的回憶，來想像出自己的章年形象。我敢擔保我想像出來的形象是真實的。那時，我們這些五六歲的孩子，在春、夏、秋三個季節里，基本上是赤身裸體的，只是到了嚴寒的冬季，才胡亂地穿上一件衣服。那些衣服的破爛程度是今天的中國孩子想像不到的。我相信我奶奶經常教導我的一句話，她說人只有享不了的福，但是沒有受不了的罪。我也相信達爾文的適者生存學說，人在險惡的環境裡，也許會煥發出驚人的生命力。不能適應的都死掉了，能夠活下來的，就是優良的品種。所以大概地可以說，我也是一個優良的品種。那時候我們都有驚人的抗寒能力，連渾身羽毛的小鳥都凍得唧唧亂叫時，我們光著屁股，也沒有感到冷得受不了。那時候你們如果到我們村子裡去，一定可以看到一些或者光著屁股或者穿著單薄的破衣爛衫的孩子，在雪地里追逐打鬧。我對當時的我充滿了敬佩之情，那時我真的不簡單，比現在的我優秀許多倍。那時候我們身上幾乎沒有多少肌肉，我們的胳膊和腿細得像木棍一樣，但我們的肚子卻大得像一個大水罐子。我們的肚皮仿佛是透明的，隔著肚皮，可以看到裡邊的腸子在蠢蠢欲動。我們的脖子細長，似乎挑不住我們沉重的頭顱。
那時候我們這些孩子的思想非常單純，我們每天想得就是食物和如何才能搞到食物。我們就像一群飢餓的小狗，在村子裡的大街小巷嗅來嗅去，尋找可以果腹的食物。許多在今天看來根本不能人口的東西，在當時卻成了，我們的美味。我們吃樹上的葉子，樹上的葉子吃光後，我們就吃樹的皮，樹皮吃光後，我們就啃樹幹。那時候我們村的樹是地球上最倒霉的樹，它們被我們啃得遍體鱗傷。那時候我們都練出了一口鋒利的牙齒，世界上大概沒有我們咬不動的東西。我的一個小夥伴後來當了電工，他的工具袋裡既沒有鉗子也沒有刀子，像鉛筆那樣粗的鋼絲他毫不費力地就可以咬斷，別的電工用刀子和鉗子才能完成的工作，他用牙齒就可以完成了。那時我的牙齒也很好，但不如我那個當電工的朋友牙齒好，……
