基本信息
又名:流星ワゴン
譯者:木陽
作者:(日)重松清
副標題:寫透亞洲爺兒們艱辛的好看小說
ISBN:9787807415138
頁數:325
定價:29.8
出版社:文匯出版社
裝幀:平裝
出版年:2009年
內容介紹
自己遭到公司莫名裁員,失業在家
妻子頻繁神秘外出,夜不歸宿
兒子卻自我封閉,不願走出房門
父親癌症晚期,奄奄一息
而父子之間多年的心結卻依然沒有解開
面對這一切,永田一雄疲憊不堪
希望今夜就能死去
那天晚上,這個念頭湧上了他的心房
也是在那天晚上,他搭上了來自異度空間的流星旅行
作者介紹
重松清,日本當代作家。1963年生於日本岡山。早稻田大學教育學部國文科畢業。曾在出版社工作,後開始寫作。1991年初登文壇。1999年憑藉作品《小刀》榮獲坪田讓治獎,以作品《邊緣》獲得山本周五郎獎。2000年作品《維生素F》被評論為是家庭小說的最高傑作,榮獲直木獎的肯定。另有作品《當那天來臨前》、《青鳥》、《快跑,烏拉拉》、《哀愁的東京》、《畢業》、《在仙后座山丘上》等。他的作品多以現代家庭為背景,以不說教的口吻誠懇地面對社會中的青少年問題、中年人的心境或是老人問題。身為兩個女兒的父親,他在敘述青少年所面對的壓力時,更能感同身受,因此故事尤其令人動容;他的每一本書推出時都引發話題,受到矚目。
編輯推薦
如果你沮喪到想去死,那死之前一定要看看《流星旅行車》,看死人們怎么說?
日本《書志》雜誌“最受歡迎的傑作”
2002年推出,長期占據日本亞馬遜的文學類書籍前100名的位置
2006年改編成舞台劇,佳評如潮,連年加演至今
直木獎、坪田讓治獎、山本周五郎獎等諸多文學大獎獲得者,日本實力派作家重松清引領《流星旅行車》行至中國,邀你開始一段神奇的旅程
《流星旅行車》是作者身為人父後最願意寫的一部作品
書評
如果是在午夜,當最後一班電車徐徐開走,當內心的愁緒像夜霧一般瀰漫在心頭,人生的危機感像擺脫不去的重軛———特別是,當你已經不再對生活懷抱著信心和勇氣,對“生”和“死”都已淡然視之,並且“希望在今夜就能死去”,這時候,“一部酒紅色的老款奧德賽”轎車悄然停在你的身邊,召喚著你,引領著你,向著時光的深處逆流而去,你一定會像《流星旅行車》里的主人公———三十八歲的永田一雄那樣,會不由自主地,懷著一點新鮮的驚奇和莫名的愜意,愉快地服從。
《流星旅行車》,透過它優美而又憂傷的筆調刻意探索和表達的是中年危機,是父權危機、“夫權”危機,是父子關係、夫妻關係中隱秘而又沉重的、令人迷茫的主題。這是一種細緻入微的、痛苦的體驗,而作為一個成熟作家的重松清,他精到的抒寫和提煉使這一恆久存在的主題在“數位化生存”的當代社會煥發出新的活力和光芒。就像重松清在本書後記中坦然表白的那樣,有些作品必須是“當上父親之後才能寫出來的,《流星旅行車》就是這樣的一部”。
不僅如此,寫作這本書的2005年,正是作家“既是父親也是兒子的時候”,當然,他還是一個丈夫,這種“多重角色”,使他得以對書中種種微妙、脆弱的人際關係、對於困擾著現代都市人關於親情、友情、愛情的種種處境作出了令人信服的解剖和闡釋。
其實,書中的故事並不複雜,作家運用的類似“時光隧道”的結構手法也不算新奇:全書的開頭是通過一條都市新聞交代的一場車禍:五年前,三十三歲的橋本先生開車時與對面來的卡車迎頭相撞,他和當時年僅八歲的兒子都當場死亡。隨後,和橋本同歲的主人公永田一雄出場了。他是一個普通的職員,家庭成員包括與他同齡的妻子美代子、讀初一的兒子廣樹。他們住在東京郊外的公寓大樓中,表面上生活得很平靜、很平常。但是,隨著一雄中年時代的來臨,兒子廣樹和他的關係變得冷漠、異常,妻子經常有一些不明去處的外出活動,而他自己恰恰又被公司解僱,遭遇失業。一雄喃喃自語:“我們的未來一塌糊塗,但是卻是千真萬確的。”於是,他產生了“希望在今夜就能死去”的念頭。——就是在這時候,死去了五年、“擱淺在時間的河流中”的橋本父子駕駛著“流星旅行車”來到一雄身邊,他們載著他穿越時空隧道,來到了對一雄來說“最重要的地方”:在時間的逆流中,一雄回到了過去,見到了現實生活中已經和自己“交惡”的、當年的父親,也見到了妻子和陌生人通姦的令他尷尬和憤怒的場面,還見到了自己的兒子——兒子已經把他列入了“最討厭的人”的名單中,並且把他的名字寫在玻璃瓶上,然後用彈弓射擊……這時候,書中出現了一個極其耐人尋味的場面:
一雄對兒子說:“上初一的時候,我用削筆刀來切橡皮,而我把阿忠(即一雄的父親、他兒子的爺爺)的名字刻在橡皮上。”
這是永恆的、命運的輪迴。父子衝突代代相傳,卻一代比一代更加尖銳激烈。父權看起來像是一座莊嚴的冰山,卻在兒孫們反抗的暗焰中一寸寸剝落、一層層消融。矛盾與和解也是一台一再上演、卻永遠也無法謝幕的悲喜劇。
經過了時光隧道,經過了生與死的洗禮之後,一雄終於領悟了一切,並對一切懷著一種超脫和釋然——“我希望明天我還能在這裡。我虔誠地祈禱著,儘管並不知道該向什麼人祈求……我只希望能夠和美代子道別,看著她的背影走向另一個男人。當知道一切但卻無能為力的這個我消失後,那個一無所知也一籌莫展的我,也許就會在公司自己的座位上,和同事們扯著一些無關痛癢的問題……”
“未來會發生什麼,我都已經清楚,而且我也知道,我沒有辦法去改變。”
“即便如此,我還是願意相信。我相信兒子的未來,我相信兒子所相信的未來……”
這樣的結局令人唏噓和慨嘆,卻只能是身處中年危機的永田一雄們唯一的、必須接受的結局。
書摘
那個晚上,我感到疲憊不堪。
甚至沒有力氣去下決心尋死。我身上散發著微微的酒氣,坐在搖搖晃晃的末班電車上,心神恍惚地浮想聯翩。
如果就這么死了的話,也沒有什麼。
我鼻子中傳出了一陣冷冷的笑聲。望著車窗上自己的影子,我從心底感到了無生趣。沒有想到自己也變成了會發出那種笑聲的人,一陣惆悵之情油然而生,鼻子中不禁又再度傳出同樣的笑聲。
到達羽田機場 時,已經快晚上九點了。我乘坐單軌電車在濱松站下車,順便光顧了一下附近還在營業的燒烤店。之後,我要乘山手線 去新宿 ,轉乘私鐵 之前,先到這小吃店中喝了幾杯。
直到剛才,由於微醺,我一直打著瞌睡。雖然不到十分鐘的短短時間,我卻睡得十分沉,仿佛掉進了黑暗的無底洞之中。
要是能夠這樣長睡不醒,不知道該有多好。星期天晚上,在末班電車空蕩蕩的座位上氣絕身亡,也未嘗不是好事一樁。如果說心中沒有任何遺憾或是眷戀,那是撒謊。但是,要是能夠懷著這樣的心情離開人世,也許反而是一種幸福。