人物釋疑
故事
蔡桓公，這個人物見於《韓非子·喻老》中記載的一則故事。故事情節大致是這樣的：
扁鵲是春秋時良醫，名聞天下。
有一次，扁鵲因事路過齊國，去拜見蔡桓公。談話中他發現桓公的神色不正，就說：“您患病了!現在病在膚肌，如不及時治療，病情就要加重。”蔡桓公不以為然地說：“我沒有什麼病。”扁鵲見桓公不信，只好告辭。他剛走出宮門，桓公就對左右的人嘲笑說：“這個醫生是個好名利的人，想通過治沒有病的人的病，來顯示自己的醫術高明。”
過了十天，扁鵲又碰見桓公，看了看桓公的臉色,便嚴肅地說：“您的病已經進到血脈，再不治病情就要惡化了!”桓公聽了很不高興，扁鵲只好悻悻而退。
過了十天，扁鵲特地去探望桓公，他看桓公的臉色十分難看，就大驚失色地說：“不好!您的病已經進到腸胃了，再不治療有生命危險!”桓公一聽此話，頓時翻了臉，便拂袖而去。
又過了十天，扁鵲見到桓公，遠遠一望，轉身就走。桓公感到很奇怪，連忙派人前去追問。扁鵲搖搖頭對來人說：“病在皮膚里，用湯藥可治；病在肌肉里，針灸可以去病；病在腸胃裡，還可以用清火的藥劑搶救；病入骨髓，那是注定要死，無可挽救了。現在桓公屢次拒絕醫治，已病入骨髓，我也無能為力嘍！”
桓公聽了回話，似信非信。五天以後，他突然遍體疼痛，病疾驟發，這才慌了手腳，急忙派人去請扁鵲。哪知扁鵲早已料到桓公不可救藥，又怕加害於己，便躲到秦國去了。不久蔡桓公病毒攻心，不治而死。
考證
中國民生研究院特約研究員紀連海經過考證後認為：“中國歷史上，從來沒有過一個被稱為‘蔡桓公’的人，倒是有一個被人稱為‘蔡桓侯’的人，可是這個被人稱為‘蔡桓侯’的人在公元前695年就死了。他死時距離出生於公元前407年的扁鵲還要早上280多年呢；再說，這個蔡國也在隨後的公元前447年被滅亡了，而那時的扁鵲仍然沒有出生呢。”其實，這個蔡桓公，就是齊桓公。但不是春秋五霸之一的齊桓公，而是戰國時期齊桓公。春秋戰國時期，齊國分為兩個階段，即姜氏齊國、田氏齊國。田氏代齊以後，國名、君主爵位田氏依然沿用。戰國田齊桓公，名為田午。
春秋時期有個蔡桓侯。蔡桓侯是春秋時蔡國（現今河南省上蔡縣一帶）第七代國君，為蔡宣侯的兒子，承襲蔡宣侯擔任該國君主，在位期間為前714年—前695年，共20年。這個蔡桓侯歷史上沒有被稱為“蔡桓公”。
在漢末張仲景的《傷寒雜病論》序文中，張仲景曾經提到過這個故事，並說：“余每覽越人入虢之診，望齊侯之色，未嘗不慨然嘆其才秀也。”可見此時之人是認為這個蔡桓公應該是齊侯而非蔡侯的。
相關文獻
原文
蔡桓公扁鵲見蔡桓公，立有間。扁鵲曰：“君有疾在腠（còu）理，不治將恐深。”桓侯曰：“寡人無疾。”扁鵲出，桓侯曰：“醫之好治不病以為功。”居十日，扁鵲復見，曰：“君之病在肌膚，不治將益深。”桓侯不應。扁鵲出，桓侯又不悅。居十日，扁鵲復見，曰：“君之病在腸胃，不治將益深。”桓侯又不應。扁鵲出，桓侯又不悅。居十日，扁鵲望桓侯而還（xuán）走。桓侯故使人問之，扁鵲曰：“疾在腠理，湯〔tàng〕熨〔wèi〕（中醫用布包熱藥敷患處）之所及也；在肌膚，針石（中醫用針或石針刺穴位）之所及也；在腸胃，火齊(jì)(中醫湯藥名，火齊湯）之所及也；在骨髓，司命之所屬，無奈何也。今在骨髓，臣是以無請矣。”居五日，桓侯體痛，使人索扁鵲，已逃秦矣。桓侯遂(suì)死。
賞析
這篇故事選自《韓非子·喻老》，題目是後人加的。內容帶有勸喻型性。文章以時間為序，以蔡桓公（桓侯）的病情的發展為線索，通過扁鵲“四見”的局勢，通過記敘蔡桓公因諱疾忌醫最終致死的故事，闡明一個道理：不能盲目相信自己，不能諱疾忌醫。同時給人們以啟迪：對待自己的缺點、錯誤，也像對待疾病一樣，決不能諱疾忌醫，而應當虛心接受批評，防患於未然。告誡人們要正視自己的缺點和錯誤，虛心接受別人的意見。
全文敘述生動，條理清晰。刻畫的兩個人物形象簡潔、傳神。
以時間為序，寫扁鵲與蔡桓公的四次見面，又傳神地再現兩人見面時不同的神態、語言和性格，突出扁鵲慧眼識病，盡職盡責，敢於直言，機智避禍，和桓公的驕橫自負、諱疾忌醫。結尾，扁鵲不得不逃亡，暗示了專制君主統治下的殘暴。文中深刻揭示了及時醫過，防微杜漸的道理，頗能引人深思。
