內容介紹
有人說,世界是一座舞台,人生是一齣戲。
又有人說,世界是一面鏡子,人人在鏡子裡照出自己。
人在世上無時無刻不在表現自己,鏡子裡的映象也就無時無刻不在變。
當今據說是崇尚個性的時代,每個人都怕自己像別人,於是有那么些人變著花樣新立異;但是又怕不像別人,於是又有那么些人追隨時尚的標準去改變自己。
其實這些擔憂都是多餘的;你要是不信,請給我找出一個自己不像自己的人;或者兩個長相、脾氣、性格、經歷、遭遇一模一樣的人。
因而你是獨一無二的,他是獨一無二的,人人都是獨一無二的;不是獨一無二也做不到。各人的事各不相同,對於同樣的人與事,各人的看法也各不相同。
鏡子在變幻無常的映象中尋求和表現自己的價值與美學。何況照到的又是“發揮到荒謬絕倫才看了順眼”的洛可可(雨果語)。這是宇宙與人間的本質,沒有什麼絕對相同,沒有什麼絕對不同;在這兩者之間,具有無邊的空間,存在說不完的故事。
這部小書就是試圖說出相同中的不同,不同中的相同。
作者介紹
馬振騁,1934年生於上海,1957年南京大學了外語系法國語言文學專業畢業。先後在北京輕工業學院、上海第二醫科大學任教。教學之餘,退休之後,林林總總翻譯了《人的大地》(1981)、《小王子》(1991)(聖埃克蘇佩里)、《人都是要死的》(1985)(波伏瓦)、《賀拉斯》(1990)(高乃依)、《瑞典火柴》(1994)(薩巴蒂埃)、《蒙田隨筆》(1997)(部分)、《大酒店》(1999)(克洛德・西蒙)、《如歌的行板》《毀滅,她說》(1999)(紀德)、《慢》(2003)(昆德拉)、《要塞》(2003)(聖埃克蘇佩里)等多部作品。在《萬象》《譯文》等多家報刊撰有數十篇隨筆。
作品目錄
小序
定格與蒙太奇
海明威情歸巴黎――在塞納河畔散步,到莎士比亞書店看書,與“書友社”女社長談政治。
米拉博橋下塞納水長流――米拉博橋上詩人空惆悵。
“我不在哪兒住,我向黑夜投宿”――開創了象徵派詩風的魏爾倫,竟成了精神病院收留的流浪漢。
他們總是不到同一張桌子上――菲茨傑拉德與海明威之間的激情和齟齬。
最早賞識畢卡索的詩人――雅各布願為他假扮有錢的收藏家,當裝卸工。
把巴黎當作鄉下的女作家――柯萊特,一個對時尚城市缺乏好奇心的“美女作家”。
薩岡,法國文壇孤單的常青樹――從《你好,憂傷》到《失落的鏡子》。
……
迎客戲與詠嘆調
陶罐式的法國文化頂撞鐵罐式的美國文化――法國精英文化與美國波普文化的是是非非。
阿佳妮,你說英語嗎?――美法電影的百年戰爭。
天下第一假古董拉斯維加斯――這座城市是賭場、酒店和劇院的三位一體。
花開花落諾貝爾――百年歷史的諾貝爾文學獎,最出色的一次是關於福克納。
好好寫,小心獲獎――“最差色情描寫獎”的黑色幽默。
……