內容簡介
“我沒爺爺了”五個字一直在我的面前晃悠，我不知道說這句話時的她是怎樣的語氣？怎樣的平靜？還是怎樣的難過？我不敢打電話，聽到她的語言。我用盡所有的力氣，搜腸刮肚，終於擠出幾個字：照顧好自己！照顧好父母！
這五個字戳中了我！淚水已在眼眶打轉。任何的嘶聲力竭都抵不上這五個字背後的無奈。取與舍之間總有遺憾與錯過，無奈的事情太多。即便如此，她安撫剛從國外飛回來，瘦弱的父親，照顧操持勞累的母親，還要在守靈之夜，寒風凜冽中改那些用行李箱拖回的幾十本作文，永遠改不完的作文。
如果有人問，生活是什麼？這，是不是就是生活?有離別，有傷痛，有不捨，有牽掛，有無奈，還有強顏歡笑地堅強與振作。如果有人問，生活為了什麼？這，是不是就是為了生活？即便短暫的分離，即便永遠的離去，即便有千萬種不捨，依然不能忘卻責任，忘卻心中的那份愛與守候。
望著這五個字，我爺爺的身影在我眼前閃過，上次見他還是去年過年。80多歲，話不太多。奶奶拉著我的手急切地問：“有沒有對象，小溪都已經結婚了，你要抓緊啊！”我弟參軍遠去新疆，電話告別。奶奶在電話那頭默默流下了眼淚。就算父輩有再多的糾葛，血濃於水的親情，永遠割裂不開。我時常寬慰母親，過去的歲月總是過去了，記得對自己來說，未必是一件好事。只要一家人平安、開心、幸福，一切的磨難又算得了什麼呢？我們也漸漸長大，現在不都挺好的！母親也漸漸欣慰兒女的成長，但始終不能釋然，雖然嘴上埋怨，卻又在告訴自己別無理取鬧。她操持著這個家所受的負累，也許我永遠無法體會得到。但我們終究不要做那個面對永遠別離時才明白何為珍惜的人。
這不也是生活？一面埋怨，一面原諒，一面氣憤，一面又開著玩笑，不以為意。總有那么一些事永遠記在心裡，卻又想努力把它忘記。
“你想你媽，我也想我媽，你能見著你媽，而我見不到我媽”，這是我媽跟我說的話。外婆已經離開了我們。好幾年過去了，我媽說這話時的語氣聽上去是平靜的。天知道，所有的一切要用多少個日夜來思念、去遺忘，才能換來回憶時不再是哭泣與難過，而是享受與懷念。我愛聽媽媽說起外婆的故事。那時的母親好像回到了多年以前，那么年輕，那么美麗。故事也仿佛就在昨天。我是媽媽，媽媽是外婆。一邊梳著長發，一邊說著故事，這一切太美好，不願結束，只願停留。
這不還是生活？回憶與思念的生活。回憶中有歡笑，也有難過。思念時，有無奈，也有幸福。五味參雜，這才是真正的生活。歡聲笑語，讓我們享受生活。哭泣淚水，也讓我們更加珍惜生活。
我們在生活中長大，很多人、事、物也離我們漸漸遠去，但曾經被包裹的愛，卻永遠留在心間，不曾離開。
