作者介紹
張敬民，1959年生。高級記者，曾獲中國中青
年新聞工作者優秀成果最
高獎――首屆范長江新聞
獎提名獎、第二屆全國百
佳新聞工作者稱號。其發
表過大量有影響的新聞作
品，40餘次獲得省、國家
及國際獎；曾著有長篇報
告文學《西口大逃荒》（中
國廣播電視出版社出版）
及詩歌、散文、小說等文
學作品。
作品目錄
目錄“走西口”的漢子闖紐約
第一篇 擲出平生最大的賭注
乘坐美國佬的飛機真是天的錯誤，這架
UA836次航班未做出任何解釋竟足足延誤45
分鐘！……這無端的時間差對於“跨國行動”是
福是禍
第二篇 超越疆域的“荒唐幻想”
“我很願意與你合作，不過做生意我沒那
個細胞；要乾，就在美國辦個華語電台，專門播
出大陸內容……”我一諾千金將自己賭押去了
浩渺的太平洋彼岸……
第三篇 午餐，我要吞下紐約
我碩大的胃口令美國人驚懼，“空中大嫂，
像被嚇著了……周圍旅客也一致投來驚異的目
光……
我發誓，有朝一日非買個國家不可，凡是美
國人一律拒簽
第四篇 都是中國人
潘先生一句話揭開護照之謎，我只要在美
國居住三個月即可申辦“綠卡”……入“美國李
逵”把守的海關，一千美金竟然鬼使神差地變作
了一萬……“咱們都是中國人”――受困舊金山
的我肝膽震撼……
第五篇 紐約並不遙遠
這架舊金山飛往紐約的飛機乃國內航班，
各類服務質量較國際航班並無落差，甚至略有
提高。這一點不像中國，對外百般殷情周到，對
內鼻子不是鼻子臉不是臉的……中國人往往把
真東西搞成假的，而美國人恰恰把假東西造成
真的
第六篇 曼哈頓的新平民
總經理――我生平頭一次扮演這種角色
而且居然是在世界貿易中心的紐約……
“是生存還是毀滅，這是一個問題”―― 純
粹的美國式格言
第七篇 遭遇劉禹
劉總裁，一位擁有上千萬美金資產的老闆
出行，竟是“獨行遊俠”般的一個人……興許，這
是美國國情所致。
紐約催人發奮，舊金山撩人懷舊，華盛頓滋
生野心，洛杉磯適於生活，拉斯維加斯縱容貪慾
……我對劉禹侃侃而談……
第八篇 拜師佛堂
倩麗來了，不再孤獨寂寞，住所里第一次煥發
了生氣……她伸展著苗條的腰身，將新的一天
的第一縷柔媚溫煦的微笑送給我……身披袈裟
的“寶興師”慈眉善目地聽完我的陳述，指引我
去佛龕旁的小門裡見“慈心”……戴金絲眼鏡的
女人把書摔在桌上，厲聲呵斥：“這是什麼臭狗
屁，你完蛋啦！”
第九篇 美利堅不相信眼淚
一個糟糕透了的訊息，對於身臨窘境的我
無疑雪上加霜……堂堂漢子只得閒坐家中，成
為靠老婆濟養的吃“軟飯”者……混帳的“蛇頭”
不甘心放過任何一個獵物，那雙骯髒的淫掌伸
向一支支鮮嫩的花朵……
來美的華人，人人都有一本血淚史！
第十篇 紐約，一驚一乍的城市
人高馬大的美國佬甩開兩腿像非洲駝鳥
置身其間，倘若稍有舒緩就像不和諧的音符總
敲不到點上……她倆神色恐慌地“逃亡”，顯然
把我當做了搶匪……同仁告誡：出門時兜里一
定要備好“保命錢”，遭遇搶劫千萬不要反抗
第十一篇 “北 美衛視”的 不速之客
青果色的連衣裙在徐徐和風中掀起涓涓波
紋，曾慧微微欠著身手搭涼棚遙望我來的方向
……“我不知道你們合作什麼？”這位“少帥”不
甘示弱，言語間隱含著“殺機”……但願是我經
不起挑逗和周旋的神經過分敏感了……
第十二篇 農場裡的父子“交易
新澤西的田園風光是那般的透亮，空氣明
淨如水，覺不出有一絲塵染……農場主夫婦請
求其子掌管家業。見父母老淚淌流，兒子才軟下
心來，但有個條件：薪水不能低！……鍾先生見
狀急拍大腿，以最大的肺活量去擴張乾瘦的胸
脯：“那是我留的種兒啊！”
第十三篇 華文局感悟
我壓根兒不敢相信，在這樣的國度里大庭
廣眾之下意會高奏令人心悸的“紅色”歌曲……
從小到大隻知“洛陽紙貴”，未曾想美國紙更貴，
一部30萬言之籍昂貴得等同於我半個月的口
糧錢……
第十四篇 離鄉人賤
徒步千里走“西口”，腳踏腳踏車訪汾河，著書
立說話甘苦……陳小姐聽得如醉如痴，表情里
交織著羨慕和傷感，竟感慨：離鄉人賤啊……
第十五篇 人生賭場
“唉！中國人啊，內戰英雄！公家的公司賠
本不要緊，只要打個報告就把賬平了。可我是私
人經營的小本生意，賠了都得自己扛著，意志不
堅強真能跳江。做事還是得有靠山啊！……”他
神情感傷地講起了那富有悲壯色彩的“最後一
幕”……人生如賭場，有時候輸贏並不在自己
第十六篇 中國教父
被洋人稱為“中國教父”的“七叔”伍佳兆先
生謝世……曾慧臉色泛灰地說：七叔一死，怕是
再沒人能主得了唐人街的事了！……這可是唐
人街有史以來去逝的最為“重要的人物”，可謂
百年難遇，我怎肯因為膽怯而放棄前往實地體
察其出殯“盛況”的經歷……曾慧說：這可是你
自己要去的，出了事你自己負責！
第十七篇 夜療馬里蘭
菸頭的火種一明一暗映襯出倩麗消瘦的
臉，她很長時間沒說一句話，只是一口接一口地
不住吸菸……晴天霹靂，驚雷轟頂，倩麗兩眼一
黑再也挺不住了 她瘋了似地奔向醫院太平間
第十八篇 梅瑩啊梅瑩
臨街的那扇門頓時敞開了，一個修長身影被
燈光簇擁著飄了出來……也許，這就是女人所特
有的那份男人讀不懂的張力 ……女人的謎真多！
第十九篇 “神力 ”的 召喚
回到紐約的第三天，劉禹在“神力”的召喚
下出現了……“好啊！好啊！張先生不要再談下
去了，我完全相信你的能力。”劉興奮異常地望
著我，果斷地伸出右手堅定道：“我非常願意與
你這樣的人合作。OK！”
這一刻終於盼到了！
第二十篇 簽約前夜
心情看不見摸不著卻無時不在操縱著人的
肌體和器官。同樣的事物，在不同的心情支配作
用下往往會發生化學般的魔幻變化……“妙哉
妙哉！萬事俱備，只欠東風嘍！”
第二十一篇 點點線線皆容法
眨眼之間，伴著甲乙雙方畫出的點點線線
原本輕飄飄的幾張白紙驟然變得沉甸甸的了。
那噴印在上面的每個字、每個標點都成為有價
注釋，“協定書”文本的每一方寸毫釐都嵌記上
了美利堅法律的烙印……對美國人是講不清
“中國國情”的……
第二十二篇 求援領事館
國內終於傳來了訊息，但內容糟糕透頂，是
我最心悸也是假想中最“冰點”的回覆。最先告
急的是北京，緊接著浙江告急、貴州告急、山西
告急、內蒙告急……簡短的越洋電話或傳真以
不同的角度和表述方式闡明了一個事實：海關
拒絕放行……
第二十三篇 午夜彷徨
“一頓做下兩頓的飯，可憐我單身男子漢
……”想不到，我竟會在美國品咂這首10年前
徒步走西口採訪到的河曲民歌的味道……
人生最大的痛苦莫過於無力操縱自身的命
運，而這又是誰之過呢？
第二十四篇 大雨滂沱曼哈頓
國內“卡殼”的訊息接連不斷傳來，協定條
款的背後是美國法律。眼下，一頭已支鍋燃起火
來，一頭竟不知米在何處……傾盆大雨倚仗狂
風的淫威洗劫著紐約城……突然，身後猛地站
出兩俱龐然身軀，墨黑的臉面目猙獰，四隻炭烏
色的手從空中兜著風聲撲壓而下……
第二十五篇 中國漢子的承諾
美國就是這樣，機遇無處不在，而且對每個
人都是公平的。但究竟勝算幾何，那就看所連帶
和負載的風險有多大。於是，人們……在為發現
金礦欣喜不已的時候，已經想到拋屍曠野。機遇
與風險成正比！而我正處在違約的風險之中
……劉老闆約我密談，在令我陷入困境的協定
書上寫下：“如果此協定無法履行，我願放棄上
訴權利。”……
第二十六篇 點亮最後希望的選擇
我要回國。倩麗急急火火趕到法拉盛：“這
可是件大事啊！它有可能改變你的一生喲！”
……我前前後後籌劃了這么久，求爺爺告奶奶
地東奔西跑；事到如今九十九拜都做了，眼看只
差再敬一支香就要實現了，難道就這么放棄掉
了嗎？……倩麗垂眉默想，我亦埋面沉思。不時
四目偶遇，竟有幾分莫衷一是的尷尬……
第二十七篇 孤魂苦旅
什麼是孤獨？當一個漂泊異國的人突然發
現背後沒有了自己的國家作支撐的時候，那才
是最大的孤獨！
第二十八篇 美國不好玩
我中彩了！
足足1200百萬美元！
我攬著一沓沓嶄新的美鈔 我“范進中
舉”似地呵呵咧嘴大笑……
第二十九篇 別了，紐約
“回家的感覺真好！”
我的心被揪動了，眼前的燭光止不住在顫
抖……好一個沉甸甸的“家”！只有像倩麗這樣
長年漂泊海外的遊子才會有如此深切的感懷
才會把一個通常的“家”字讀得那么動情……
“下一首曲子專為你點的，曲名叫《回家》
……”，倩麗重新靠在椅背上，慢慢合起雙眼
……別了，紐約！
