內容介紹
The Expedition of Humphrey Clinker前言
致倫敦書商亨利·戴維斯先生
致尊敬的喬納森·達斯特威克先生
漢弗萊·克林克歷險記
原書編者注釋
前言
一
《漢弗萊·克林克》是斯摩萊特寫得最好,也是很有價值的小說,這 一直是評論界一致公認的看法。赫茲利特說,這本書是“有史以來最令人愉快的閒聊小說”;司各脫也寫道,它的“最後,像音樂一樣,‘結局最精彩’,是他創作中最喜人的部分”。薩克雷宣稱它是“自從小說創作這一極好的藝術形式開始以來寫過的最能使人開懷大笑的故事”。亨利的看法是“除了狄更斯作品中的精彩章節外,英國小說中再沒有比這本引人注目的書中的章節更令人愉快、更富娛樂性的了”。
二
詹森博士有句著名的俏皮話:“蘇格蘭最好的方面便是通往莢格蘭的大道。”斯摩萊特便是發現了這一點的人之一。他最初在丹頓文法學校讀書,從那裡再到格拉斯哥去當藥抨和外科醫生約翰·戈登的學徒,這本書里,作者也帶著崇敬的心情提到了他。1739年,十八歲的他
出發到倫敦去,也許打算到那去套用一下他在格拉斯哥大學堂上學到的醫學知識以及從戈登先生那裡學到的實踐經驗,但是,也許還有另一個原因,那就是,他或許認為他隨身帶去的一齣悲劇會更快使他成名和富有。那是一出以蘇格蘭的詹姆斯一世被謀殺為題材的作品。作為贊助的利特爾頓勘爵為他寫了前言,但他和經理加里克都沒法在當地出版《弒君者》這齣劇。這確實是都尚不成熟、浮華虛誇、一本正經的悲劇,但這齣悲劇遭拒絕使它的作者非常生氣,而且這股怨氣一直持續了很多年。後來,他當了醫生,在坎伯蘭郡的皇家海軍艦艇上任隨船醫生。1740年,他隨船參加了迦太基探險。在西印度群島的時候,他認識了一位克里奧耳女士,拉塞爾斯小姐,後來她便成了他的妻子。1744年,他回到英國,離開了海軍,在威斯敏斯特的唐寧街上住了下來,以外科醫生為業。1748年出版了他的第一部小說《藍登傳》,記述了他在海軍中的經歷。那時的海軍板不完善,只是一種非常筒陋的職業,所以,詹森博士不客氣地把船上的生活比作獄中的生活時一點也沒有誇張——“有能耐使自己入獄的人,誰也不會去當海員,因為在船上就相當於在監獄裡,還隨時有被淹死的危險。”況且,“獄中的囚犯還有更多的空間、更好的食物,通常還有更好的同伴”。在小說中,斯摩萊特還藉機發泄了一下他對利特爾頓和加里克的不滿,一個以希爾威特這個人物形象出現,另一個則以馬默扎特先生這一人物形象出現。前一年,在一出滑稽劇《祖母頌》中,他甚至還不得體地戲仿了利特爾頓為他妻子 逝世面寫的一首輓歌。《藍登傳》出版成功之後,他自費出版了《弒君者》,還加上了一個語氣很不高興的前言。1750年,他獲得了阿伯丁馬里斯克爾學院的醫學博士學位,次年出版了第二部小說《佩里格林·皮克爾歷險記》。他再次在小說中攻擊了利特爾頓和加里克,還加上了菲爾丁,對菲爾丁的成就,他很可能是很妒忌的。1752年,他到了巴思,打算在那開業行醫,定居下來,但是,顯然沒有成功:對一個醫生來說,幽默感是最有價值的了,可是,那時斯摩萊特身上的幽默感有點粗魯,還伴隨一種特別煩躁的心理,這就很難使他能和病人和諧相處。他在病床邊的舉止很可能更像是在船上鋪位邊的舉止,使人聯想起他在皇家海軍都隊里染上的
粗暴言行。他寫了一本有關巴思的泉水用途的小冊子,其實就是說那裡的泉水一點也不會比別的水好到哪裡去,這也許是真的,便說的技巧並不高明。之後,他回到了倫敦,在切爾西住下來從事文學創作活動。那裡,正如在《漢弗萊·克林克》中所描述的,他的 周圍聚集了一幫“脾氣古怪的人”,在他平庸的作品中幫了他的忙。接下來的幾年,他辛勤筆耕,於1753年出版了《斐迪南伯爵》;1755年翻譯出版了《堂吉訶德》;1756年成了《批評評論》的經理,報紙發表了一系列與文人爭牆和衝突的文章,他因為“誹謗”了某個海軍上將的“人格”而被監禁三個月。同年,他承當了督導之職,長達七卷的《航行手冊》大部分都是這一時期完威的,同時還出版了一出名為《報復》的滑稽劇。這齣劇的成功,加里克起了很大的作用,結果作者跟他言歸於好。1757年接近年底的時候出版了四卷本的《英國通史》。1758年,斯摩萊特致力於《遭史》的校對工作;兩年後他參與了《英國雜誌》的工作,以連載形式發表了小說《朗斯洛特·格里夫斯歷險記》(這種方式在19世紀很流行,但在當時還是個新生事物)。次年,他開始撰寫《英國史》,在書中說了利特爾頓、加里克和菲爾丁的好話,現在他已經全都原諒他們
了。1762年和1763年,他編輯了《大不列顛人》,一份擁護比特島勳爵統治的期刊。同時,他開始了八卷本的《各國現狀》的創作和—長達三十卷的伏爾毒作品的翻譯工作。這些艱巨的工作使他身體都累垮了,1763年,他的女兒去世,更使他痛不欲生,於是,他在那年到了國外,直到1765年才回來。回國後他發表了《法、意遊記》。1766年夏天,他到蘇格蘭出訪,這次愉快的回憶在《漢弗萊·克林克》一書中時有提到。秋天,他咽為健康原因到了巴思。1768年,他在倫敦,次年出版了《原子傳》,這是一都諷莉皮特和他後期的贊助人比特勳爵及其他人的作品,但一點也不吸引人。要不是接下采寫的《漢弗萊·克林克》的話,這部作品就成為他文學生涯的一個令人遺憾的句號了。所以,《漢弗萊克林克》成了斯摩萊特傳記中最令人高興之事。他這最後一都小說可能是在巴思時開始寫的,但大部分是在國外完成的,這是因為,由於健康狀況沒有好轉,斯摩萊特於1769年9月就離開了英國。他在萊格霍恩定居下來,於1771年9月在當地去世,同年年初出版了《漢弗萊·克林克》,所以,他還是活到了看著書出版的那一天。
