基本介紹
內容簡介
《活著萬歲》由安徽文藝出版社出版。
作者簡介
張建術，北京人。20世紀90年代發表出版中篇報告文學《魔鏡里的錢鍾書》、《天佑中華》、《生活在別處》，長篇連載小說《斷層》、詩集《流亡在故國》、哲史圖書《超越魔障》，應《國家地理》之邀，采寫中篇遊記《重走徐霞客游滇路》、《沿運河而行》等。2010至2011年出版報告文學選集《魔鏡里的錢鍾書》、隨筆選集《讓上帝笑去吧》，2012—2013年出版的作品有長篇小說《雪焰》、散文集《活著萬歲》。報告文學《冷板凳上的星系》曾獲全國報刊優秀作品二等獎，詩歌《平原敘事》曾獲“世界華語詩歌大賽”一等獎。
圖書目錄
時間有手（自序）/1
荻花掠岸
傾斜而美麗的世界/3
上海故人/7
走出盥洗間/12
驚艷在昆明/15
那使我心為之一亮的/17
老王的生活/20
鞋匠/23
打前站/27
灶火光/31
何時拒絕順從/36
一個退休者的內心悲劇/39
人生的那層糖衣裳/42
祖母/44
一個人和他的城市/47
仇先生/50
機聲如訴/56
睫毛上的淚/62
桃事/65
翠屏/68
舊鄰/71
基建科/75
萍水相逢/77
在去羅平的列車上/81
解放紀念碑上的血/86
勇者繡球/91
心情線上
永新的美人/99
秋魂/102
太陽之約/105
心境/110
心頭中國雨/114
薰風/119
曾在池塘邊/122
我歌唱我童年時候的歡樂/125
聆聽生之韌力的鼓盪/128
陽光味兒/130
活著萬歲/132
千古的雪/134
春城無處不飛沙/139
清算/142
雨雪心情/144
活命水/147
聽冬夜/150
千里屐痕
重走徐霞客游滇路/155
1.羅平不會使你心情平靜/156
2.富源說吧烽火古道/160
3.霑益徐霞客的遺憾一言難盡/163
4.曲靖翠峰與生態驚夢/167
5.昆明新照片老照片/170
6.姚安在古道新路的交叉地帶/173
7.大姚金瀑古鎮紅泥路/176
8.祥雲從雲南縣到抗戰基地/178
9.賓川來與去考察生涯的終結之地/181
10.麗江人氣與橫斷山氣的奏鳴/183
11.劍川零距離屐履交錯/187
12.大理蒼山洱海是為美學預備的/189
13.保山城、山、江/191
14.騰衝在火山與廢墟上更生/193
15.雲南我們不再陌生/197
徐霞客與雲南/199
沿運河而行/201
1.德州夢：讓運河重新有水/202
2.名城臨清之謎/204
3.馳舟江北第一水城/206
4.從陽穀縣城到張秋鎮/208
5.在梁山感受梁山氛圍/209
6.美哉東平湖/211
7.濟寧等待什麼/213
8.南陽鎮不相信眼淚/215
9.誰不知道微山湖/217
10.台兒莊的天空寫著“和平”二字/220
從杭州到黃山/222
雄關如鐵
兩界/229
呼喚/241
夜辭臨城/246
難忘好人/253
常性之歌/257
寸草心/264
牽手人間/272
私生活/284
朗梅/295
後記/303
後記
春天如期而至。4月21日雨後的這個早晨，滿眼樹綠花鮮，春意盎然，膏泥如酥，天長地闊。無可阻遏的偉大的春歌鼓盪於天地四野，千山萬壑；無可阻遏的播種的手臂揮灑於寰宇廣袤；無可阻遏的一年一度的萌櫱、授粉與生長，如期而至，競榮爭發，磅礴於大塊，瀰漫於乾坤烘爐。光輝的生命的腳步，生命的容顏，生命的肌體與目光，生命的蓬勃與葳蕤，蒸蒸日上，湖光岫色，山連海涌，如期而至，如約而至，而讓人感銘五內。
這一切的一切，皆奔匯於四月，相擁於四月，旋舞綻放於四月之春，酣暢淋漓於四月的春雨，美艷熏蒸於四月的花氣流芳、陽光普照。誠如《春天交響曲》的作者舒曼所述：“此曲的創作動機發自春意，這是自然界的神力。人無分長幼，一年一度，皆受其激盪。”那么，就在春意之神力的激盪之中，將我的這一本題為《活著萬歲》的散文選集，交付給可信託的使者，作為一名躬耕者的感恩的敬獻，作為對於我們豐盈大地人類搖籃的一聲謙恭的禮讚。
去吧，我的白馬，我的白馬上面的初醒的睡美人。去你應去的疆土，去你芬芳的故國，去你海內知音的會所，去赴你的心靈的約會，去邂逅相逢一笑的會心的時刻。
在這個春和景明的溫潤的早晨，在格里格《晨歌》的輕颶繚繞中，我向接受並綑紮好我的書稿的白馬使者——安徽文藝出版社的朱寒冬先生、張壟女士、劉姍姍女士，送上我的春天的敬意和祝福。
建術
2012年4月21日晨7時整於北京
序言
時間有手
時間真不是東西，它把個鮮活生猛的我們，弄得還沒好好活呢，半輩子就過去了。可是對那些早該了結掉、埋葬掉的，它卻一味地縱容恣縱，至少是視而不見、熟視無睹，從而把那些個迷信正義的實在人，生生地等老等死，到斷氣兒了，還那兒望眼欲穿哪。
正義必勝論是學校灌輸給少年的。時間崇拜大抵也由此灌入學生的頭腦。它們多是書生之言，因此不可太當真。脫離開對力量強弱對比的分析，空談誰勝誰敗，脫離開具體的歷史的現實的情境，空說“時間將證明一切”、“時間將解決一切”……諸如此類，都是無見識者的廢話。
愛因斯坦怎么論時間，歪脖兒癱子霍金怎么描述時間，我管不著。他們自己在沒在他們說的時間王國里生活過一天？他們講說的時間世界無論天好還是天不好，我們歸根結底還得在地球上過日子、討生活，受制於地球時間。
從來就沒有什麼救世主，也從來沒有什麼救世的時間之神。時間肯幫人做的只有一件事，就是趕著你快點兒活完，好給年紀小的騰地方，避免地球上人摞人。要說它還有那么點“大象無形”的德行的話，大概也就在這一點上正面體現。
年少時節，我也曾經躊躇滿志，自信可以“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”，“自信人生二百年”，自信老與死跟自己不沾邊兒，亦曾附和成年人唱過時間的讚歌。可是時間這個混賬卻早早把我打發進了中年行列，打發進了所謂中年寫作的行列。套用台灣小說里的慣用語：我好不甘心喲。
人要能倒著活，我早倒回去了。從發現腦瓜上的第一根雜毛那天起，我就恨起了時間。此恨與日俱增。如果能抓得著它，我非碎其為齏粉不可。
李白放大話：“綰斷白髮三千丈。”綰斷白髮管什麼用？把時間綰個扣固定住，比什麼不強？“唯夫不爭，天下莫能與之爭”。真是這樣嗎？時間就爭你個落花流水，江山寂寥。時間的軟鋸年年鋸你不覺疼，當覺出疼來的時候，人生已沒法重過一回。跟時間大敵比起來，人與人之間的爭與不爭，又算個什麼事兒？你一個破老子自鳴得意個什麼？連人生的頭號大敵是誰都沒搞懂，枉活那么把年紀，枉作五千言。
時間的陰損也正在這裡，當一個人活到自以為成精了的時候，它就不讓你再往下活，因此人類對世界的認識就無法如常青藤一長到頭，而是被切成了碎段，讓你許多人拿了這些碎段費力地去接。時間說：這樣很好，讓你人類慢慢地爬吧。你們的崽子不是也是這樣地賞玩蝸牛的爬行的嗎？
時間魔鬼一方面把我們的個體生命成批成批地催老催死，另一方面把歷史的許諾做無限期的拖欠。該慢的地方不慢，該快的地方不快。有人說殺死上帝，我說殺死半拉時間，生活也許就會變得令人滿意。天道觀的核心不就是時間嗎？它更多的時候是弱勢者的說辭和心理安慰。時間殺了你想要殺掉的人，也殺掉了你自己。靠乾瞪眼兒乾耗來達成希望，算什麼能耐？連螻蟻都會這一套。我們從事的是一場以有限搏無限的戰爭，對手之間沒有絲毫的公平可言。
文學家沒有懂時間的，科學家也不懂。什麼時候對時間可以做工程化的處理了，高級的物理學才算誕生了。而對抗時間的技術，才是第一技術。
說了這么些時間的不是，可我還是不願意抹殺事實，說我這本書中的篇什不是在時間中完成的。但它們的確是有點自然而然，在不知不覺中冒成現在這光景的，也算作是對我所憤憤的時間寶貝兒的存在的一種確認，就如同勝利是敵軍送過來的禮物一樣。而我接受這禮物和其他寫作上的禮物所付出的代價，是年華如逝水。可是人人都是年華如逝水，給我墊背的人多的是，所以我的嘆息就不值錢了。
2002年9月12日於北京
