作品原文
水手
（一）
月在天上，
船在海上，
他兩隻手捧住面孔，
躲在擺舵的黑暗地方。
（二）
他怕見月兒眨眼，
海兒掀浪，
引他看水天接處的故鄉。
但他卻想到了
石榴花開得鮮明的井旁，
那人兒正架竹子，
曬她的青布衣裳。
創作背景
1921年，劉延陵來到上海，與朱自清、葉聖陶一起任教於上海吳淞的中國公學，同年加入文學研究會。飽讀詩書的青年，滿腔熱血，一心激揚文字，抒發情懷。很多事情等著他去做，也值得做，他要做一名新詩的拓荒者。他第一個將法國象徵派的新詩及其理論引進國內，他與朱自清、葉聖陶共同主編《詩》月刊。時值“五四”新文學運動後，“新詩”作為一個新體裁剛正式成立不久，詩人遠離家鄉，有感而作此詩，後發表於1922年元旦出版的《詩》第一卷第一號上，“水手”那種單調而長久的航行，正是詩人對人生的比喻。
作品鑑賞
這首詩寫一位遠離故鄉的水手對他愛人的懷念。這類題材本來很尋常，然而詩人憑著他的至誠至情，刻畫水手心靈深處的顫動，使人感到誠摯深篤。
第一節是一個定格的特寫畫面。“月在天上，/船在海上”，這兩句營造了空曠寥廓的時空背景：浩浩蒼穹，皎月高懸，茫茫大海，一葉孤舟，隨波逐流。特定情境中的海天、明月、航船等意象把水手的孤單、寂寞襯托出來了。“他兩隻手捧住面孔，躲在擺舵的黑暗地方”，這一筆浮雕般的刻畫，透露了水手的憂傷。明暗比照中，人們仿佛諦聽到遊子靈魂的悸動與吟唱。月華如水，可他為何要置身於黑暗中呢？這景物的明麗與內心的黯淡形成的反差，給讀者留下一個懸念。
第二節前三行是對前一節懸念的破譯。水手終年輾轉漂泊，備嘗風浪。他們以海為家，整天與潮汐鷗鳥為伍，過的是異常單調、寂寞、孤獨的生活。對他們來說，行船之中能遇到陸地，自是幸事，更不用說自己的故鄉了。這位水手在月夜的海上陷入了沉思。“他怕見月兒眨眼，海兒掀浪”，倒不是擔心風險，而是怕這一來會“引他看水天接處的故鄉”。但他畢竟想著故鄉的親人，而且是那么深情，那么具體。中國古典詩歌中，“月”往往是聚散離合的代稱。詩人選擇這個常見意象，很容易引發人的共鳴。
一個“怕”字，下得蘊藉含蓄。是擔心流年飛逝，物是人非；還是掛念家人平安；抑或是怕人家恥笑自己的兒女情長……總之，滿腹心事，無法傾訴。而鄉思是一汪洪波起落的大海，牽掛是一群無可羈絆的飛鳥，他止不住心潮澎湃。即便不想故鄉，但是他所惦念著的人兒，就如這一盤明月，滿滿地占據了他的心房。此處通過深情與常理之間的矛盾刻畫人物的心境。水手怕見故鄉而想著故鄉，這是一種矛盾的心理狀態。按理說，要是怕見故鄉，完全可以不去想它；既想到故鄉，更無須所見到它。這樣，怕見故鄉的顧慮越重，懷想故鄉的感情越強。整首詩從月夜行船的畫面中，從水手的意識的交替變化中，透出人物複雜微妙的感情世界。可以想見，水手在遙遠的海上惦念著心上人晾曬衣裳的情景，正說明只有愛得強烈而誠摯，才能引發如此柔情繾綣、愛意無限的遐想。
末尾三行勾畫出一個明媚溫馨的畫面。石榴花燦爛地開放；鄉井旁，搗衣聲聲，心上人“正架竹子/曬她的青布衣裳”。這個特寫畫面，氣韻生動，樸素而靈動，含蘊了水手的無限思戀和祝福。即便心上人不在身邊，遠在天涯海角，詩人也能憑藉過往的生活經驗想像和幻化出心上人兒的倩影。作者曾經說過：“自然的景物與愛神的翱翔，誰能見之而凝睇？”人們正可以從這首詩中悟出。該詩意境幽遠而情懷熱烈。作者創造了一幅剪影和一個場面，以“情”字巧妙地將兩節連成一體，並且用輕筆淡墨勾勒、點染，看似漫不經心，信筆所致，其實，輕筆藏深意，淡墨含真情，頗具藝術匠心。特別是作者將往昔的美好生活與水手的目前境況兩相對照，從而使水手蘊含於沉鬱格調中的孤獨淒涼的情調，表達得更淋漓盡致。
整首詩意象清新雋永，語言生動凝練流溢著一股甜蜜的憂傷。
名家點評
現代詩人、詩歌評論家梁宗岱《詩與真》：“第二節竟寫得那么單純，那么鮮氣撲人。”
當代詩人余光中《香江文壇》：“這首小詩結構緊湊，語言清純，意象不但生動而且對照鮮明。舵旁的陰暗孤寂反襯出井旁的明艷可喜。那人兒也許不是妻子而是情人，不管如何，她在石榴花開的樹下曬她衣裳的倩影，比起徐志摩《海韻》里那女郎的做作來，自然得多，也真實得多。劉延陵這首《水手》確是早期新詩最成熟、最完美的佳作之一。”
當代詩歌評論家孫琴安《劉延陵的新詩風格》：“樸實親切，無論是音節、語言、情思、意境，都達到很高的水平；這真是新詩初創時期難得的一首好詩！”
安徽大學中文系教授方銘《中國現代文學經典評析·現代詩歌》：“此詩充滿了張力。所謂張力，指在一定的範圍內的情感、意念、顯意象與潛意象等等發生矛盾、相互激盪而產生的一種‘場效應’。這首詩正是這樣，出海遙遠，而思親之情越強；怕見故鄉又想見故鄉；外形孤獨而內心熾熱；船上呈現的是實有的形象，單純，寂寞，是靜景；相思的是假想形象，豐盈，喧鬧，是動景。因為有了情感的指向和承載，對應的兩幅場景因節奏的變化而成為流動、迴蕩、共感、輻射的心靈世界，最後，從終極意義上給人以情感震撼與審美效應。”
復旦大學中文系教授許道明《浪漫現代》：“《水手》尊重世間普遍的情感，傳遞出清新鮮活的人人都有而未必人人說得好的情感，這就是它的成功秘密。”
作者簡介
劉延陵（1894－1988年），字蘇觀，祖籍安徽旌德縣，後來在江蘇泰興落籍詩“五四”運動後中國第一代白話詩人，文學研究會會員，中國第一本新詩雜誌《詩》月刊主編，又是第一個介紹法國象徵派的新詩及其理論至中國的拓荒者。畢業於復旦大學。1921年，與葉聖陶、朱清同在吳淞中國公學中學部任教；1921年9月，與葉聖陶、朱自清在吳淞商辦《詩》月刊；經過醞釀和籌備，中國第一份海《詩》月刊於1922年1月1日創刊。1926年起，先後在金華中學、浙江大學和當時地處上海寶山真如的暨南大學任教。1937年抗日戰爭爆發後，得到復旦校友邵力子的介紹，於是年9月渡海到馬來亞，先後在吉隆坡《中國報》和檳城《光華日報》任編輯2年，193年移居新加坡。日寇投降後，劉延陵曾在新加坡《中興日報》、《華僑日報》、英國廣播電台遠東區中文部和廣告公司任天九日關職。他的詩作曾和周作人、朱自清、俞平伯、郭紹虞、葉聖陶、鄭振鐸、徐玉諾的詩作編為合集《雪朝》。
