題解
行書《枯樹賦》 手卷 水墨絹本作者借《續晉陽秋》和《世說新語》所記兩則晉人殷仲文、桓溫對樹興嘆故事，演繹敷衍，借闡說樹的榮枯，抒寫自己的鄉關之思。 唐張鷟《朝野僉載》記載了這樣一則軼事：“庾信從南朝初至北方，文士多輕之。信將《枯樹賦》以示之，於後無敢言者。”其實庾信入北以前，他的文名已經震動大江南北，不可能出現文中所說的被輕視的情況。所以這個故事我們只能當小說家言來看。但這也反映出北朝至隋唐的文士視《枯樹賦》為庾信代表作的看法。而《枯樹賦》在寫樹之榮枯時，奢麗宏衍，恣肆夸炫，且極力征事用典，以顯文思富贍，也使此賦在情感充沛、氣骨清健的風格中，帶有齊梁文學的華麗面貌，是庾信文風集南北大成的體現。這篇賦寫作時期不能確定，或根據上引《朝野僉載》，以為成於庾信羈滯北方的初期。但從本文看，其情調之沉痛與絕望情緒，更接近其晚年頹唐的心態。
這是一篇震古爍今的賦。古往今來，多少人念誦著“樹猶如此，人何以堪！”默默憂傷。毛澤東80歲時讀到這一句時也不禁潸然淚下，顯示了毛澤東晚年孤寂的心理狀態。
原文
殷仲文風流儒雅，海內知名；世異時移，出為東陽太守；常忽忽不樂，顧庭槐而嘆曰： 此樹婆娑，生意盡矣。 至如白鹿貞松，青牛文梓：根抵盤魄，山崖表里。桂何事而銷亡，桐何為而半死？ 昔之三河徙植，九畹移根；開花建始之殿，落實睢陽之園。聲含嶰谷，曲抱《雲門》；將雛集鳳，比翼巢鴛。臨風亭而唳鶴，對月峽而吟猿。乃有拳曲擁腫，盤坳反覆；熊彪顧盼，魚龍起伏；節豎山連，文橫水蹙。匠石驚視，公輸眩目。雕鐫始就，剞劂仍加；平鱗鏟甲，落角摧牙；重重碎錦，片片真花；紛披草樹，散亂煙霞。 若夫松子古度平仲君遷，森梢百頃，搓枿千年。秦則大夫受職，漢則將軍坐焉。莫不苔埋菌壓，鳥剝蟲穿；或低垂於霜露，或撼頓於風煙。東海有白木之廟，西河有枯桑之社，北陸以楊葉為關，南陵以梅根作冶。小山則叢桂留人，扶風則長松系馬。豈獨城臨細柳之上，塞落桃林之下。若乃山河阻絕，飄零離別；拔本垂淚，傷根瀝血。火入空心，膏流斷節。橫洞口而敧臥，頓山腰而半折，文斜者百圍冰碎，理正者乾尋瓦裂。載癭銜瘤，藏穿抱穴，木魅睒睗，山精妖孽。
況復風雲不感，羈旅無歸；未能采葛，還成食薇；沉淪窮巷，蕪沒荊扉，既傷搖落，彌嗟變衰。《淮南子》雲“木葉落，長年悲”，斯之謂矣。乃歌曰：建章三月火，黃河萬里槎；若非金谷滿園樹，即是河陽一縣花。桓大司馬聞而嘆曰：
昔年種柳，依依漢南；
今看搖落，悽愴江潭；
樹猶如此，人何以堪！
注釋
殷仲文：東晉人，曾任驃騎將軍、咨議參軍、征虜長史等職，才貌雙全，頗有名望。
1.殷仲文：東晉人，曾任驃騎將軍、咨議參軍、征虜長史等職，才貌雙全，頗有名望。
2. 世異時移：桓玄（殷仲文內弟）稱帝，以仲文為咨議參軍、侍中，領左衛將軍。後桓玄為劉裕所敗，晉安帝復位，仲文上表請罪。此句即指此。
3. 東陽：郡名，在今浙江金華一帶。
4. 庭：院子。
5. 婆娑（音梭suo）：聯綿詞，枝葉紛披貌。《晉書·桓玄傳》：“仲文因月朔與眾至大司馬府，府中有老槐樹，顧之良久而嘆曰：‘此樹婆娑，無復生意。’”
6. 貞：堅。晉黃義仲《十三州記》載，甘肅敦煌有白鹿塞，多古松，白鹿棲息於下。
7. 青牛文梓：唐徐堅等輯《初學記》引《錄異傳》載，春秋時“秦文公伐雍州南山大梓木，有青牛出走豐水矣。”
8. 根柢：草木的根。盤魄：又作“盤薄”、“盤礴”，通“磅礴”，根深牢固。
9. 山崖表里：枝葉覆蓋山崖之表里。上句言根柢之牢固，下句說占地之廣大。
10. 桂：桂樹。銷亡：消亡。語出漢武帝《悼李夫人賦》：“秋氣潛以淒目兮，桂枝落而銷亡。”
11. 半死：半死不活。語出枚乘《七發》：“龍門之桐，高百尺而無枝……其根半死半生。”
12. 三河：河東、河內、河南，今山西、河南一帶。徙：遷。徙植：移植。
13. 畹：音晚wan，有說十二畝為畹，有說三十畝為畹。此言大面積的移植。
14. 建始：洛陽宮殿名。
15. 落實：果實熟落。睢（音雖sui）陽：在今河南商丘，漢為梁國，有梁孝王所建梁園。
16. 聲：指樹木在風雨中發出的聲音。嶰（音懈xie）谷：指黃帝時的音樂。相傳黃帝曾命樂官在崑崙山北的嶰谷取竹製作樂器。
17. 曲：指樹聲中含有古代樂曲。抱：懷，有。《雲門》；黃帝時的舞樂。
18. 將：帶領。雛：幼鳥。集：群鳥停落在樹上。此句言鳳凰攜幼鳥停落在樹上。19. 巢：作動詞用，築巢。鴛鴦在樹上築巢雙飛。
20. 臨：面對。風亭：指風。唳：音厲li，鶴鳴。此句說鶴常立樹上對風鳴叫。
21. 月峽：指月。此句說猿猴常立樹上對月長鳴。
22. 拳曲：彎曲。擁腫：同“臃腫”。
23. 盤坳：盤鏇于山坳之中。反覆：指纏繞交錯。
24. 彪：虎。此與下句是形容樹木的曲腫盤繞之狀。
25. 節：樹木枝幹交接處。此句是說樹節豎立之多，有如山山相連。《易·說卦》：“艮為山……其於木也，為堅多節。”
26. 文：花紋。水蹙：水面出現波紋。蹙：音促cu，皺。此句是說樹木的花紋橫生，有如水面波紋。
27. 匠石：古代有名的木匠，名石，字伯說。
28. 公輸：公輸般，即魯班。眩目：眼花繚亂。
29. 雕鐫（音娟juan）：雕刻。就：成。
30. 剞劂：音基覺ji’jue，雕刻用的刀子。
31. 鱗、甲：指樹皮。
32. 角、牙：指樹幹上的疤痕、節杈。落、摧：指砍掉、鏟去。
33. 重重：層層。錦：有彩色花紋的絲織品。此與下三句，均言能工巧匠在木頭上雕刻的生動圖案。34. 紛披：散亂。
35. 松子：即赤松子。古度：即桹木。平仲：疑是銀杏樹。君遷：也稱君遷子。以上四樹均生南國。
36. 梢：樹枝的末端。森梢：指枝葉繁盛茂密。
37. 槎：音茶cha，斜砍樹木。枿：音聶nie，樹木砍後重生的枝條。此句是說這些新芽也會生長千年。
38. 大夫受職：受封大夫之職。秦始皇到泰山封禪時，風雨驟至，避於松樹下，乃封其樹為“五大夫”。後便以“五大夫”為松的別名。
39. 將軍坐焉：東漢將領馮異佐劉秀興漢有功。諸將並坐立功，他常獨坐樹下，軍中稱其為“大樹將軍”。上句說秦松，此句說漢樹。
40. 撼頓：搖倒。
41. 東海：東部臨海的地方。白木：指白皮松。白木之廟：相傳為黃帝葬女處的天仙宮，在今河南密縣。其地栽種白皮松，故稱。
42. 西河：西方黃河上游地區。社：古代祭祀土地神的地方。應劭《風俗通義》載，東漢汝南南頓（今河南項城西南）人張助在乾枯的空桑中種李，有患目疾者在樹蔭下休息，其目自愈，於是在此處設廟祭祀。
43. 北陸：泛指北方地區。陸，高平地區。以楊葉為關：以“楊葉”為關卡之名。
44. 南陵：南方丘陵地區。一說指安徽南陵縣。梅根作冶：據說當地以梅樹根作冶鍊金屬時用的燃料，日久習稱其地為“梅根冶”。
45. 小山：西漢淮南王劉安。叢桂留人：淮南小山《招隱士》有“桂樹叢生兮山之幽……攀援桂枝兮聊淹留”之句。
46. 扶風：郡名。在今陝西涇陽縣。長松：高松。晉劉琨《扶風歌》：“據鞍長嘆息，淚下如流泉。系馬長松下，發鞍高岳頭。”
47. 豈獨：難道只有。臨：看。細柳：細柳城。漢文帝時周亞夫屯軍處。在今陝西鹹陽市西南。
48. 落：停息。桃林：桃林寨。在今河南靈寶以西、潼關以東地區。《尚書·武成》：周武王滅商後，“乃偃武修文，歸馬於華山之陽，放牛於桃林之野。”此二句承前四句東有白水、西有桑樹、北有楊柳、南有梅樹而來，大意說，以樹木命名的地方，又豈止是史書上記載的細柳營、桃林塞？
49. 若乃：至於。
50. 飄零：飄泊，流落。
51. 拔本：與下句之“傷根”，指拔掉樹根，損傷樹根。垂淚：與下句之“瀝血”均指大樹因受到損傷而痛哭流涕。《三國志·魏志·武帝紀》注引《曹瞞傳》：曹操命花匠移植梨樹，“掘之，根傷盡出血。”
52. 入：放入。此句說把乾空心的樹木投入火中。
53. 膏：指樹脂。此句說樹脂常從斷節處流出。
54. 橫：橫放。攲：音奇qi，傾斜。
55. 頓：倒下。
56. 文：樹木花紋。圍：兩臂合抱的圓周長。百圍：形容樹幹粗大。冰碎：像冰一樣被敲碎。
57. 理：紋理。尋：長八尺為一尋。千尋：形容樹木高大。瓦裂：像瓦一樣被擊裂。
58. 癭（音嬰ying）、瘤：樹木枝幹上隆起似腫瘤的部分。
59. 藏：指在樹上的蟲子。穿：咬穿。抱：環繞。指整天環繞樹木飛行的飛鳥。穴：作動詞用，作窩。
60. 木魅：樹妖。睗（音是shi）睒（音陝shan）：目光閃爍的樣子。亦作“睒睗”。
61. 山精：山妖。妖孽：危害，擾亂。
62. 況復：何況。風云：喻局勢。感：感奮，振奮。意謂國家再無復興之望。語出《後漢書·二十八將論》：“中興二十八將，鹹能感會風雲，奮其智勇，稱為佐命。”
63. 羈旅：客居。
64. 采葛：完成使命。《詩經·王風·采葛》本是男女的愛情詩，漢鄭玄解作“以采葛喻臣以小事使出”，庾信是出使北朝時被迫留下的，他以此典喻自己未能完成使命。
65. 食薇：薇是野豌豆。相傳商臣伯夷、叔齊在武王伐紂滅商後，隱居首陽山，恥食周粟，採薇而食。後知薇亦周之草木，不再採食，餓死山中。以上借古人故事說自身的思想與經歷。
66. 沉淪：淪落。窮：阻塞不通。窮巷：為平民百姓住處。
67. 蕪：叢生雜草。沒：埋沒，遮掩。荊扉：柴門。
68. 搖落：喻衰老。宋玉《九辯》：“悲哉，秋之為氣也。蕭瑟兮，草木搖落而變衰。”
69. 彌：更加。嗟：嘆息。
70.《淮南子》：西漢淮南王劉安及其門客所撰。
71. “木葉落，長年悲”句：引自《淮南子·說山訓》，原文為“桑葉落而長年悲也”。
72. 斯：此。
73. 乃：於是。
74. 建章：西漢宮殿名，漢武帝時修建。三月火：指東漢建武二年時被焚。語用《史記·項羽本紀》：項羽引兵“燒秦宮室，火三月不滅”。
75. 槎：音茶cha，木筏。晉張華《博物志》：“年年八月，有浮槎往來不失期。”此句是說，建章宮被焚燒時，灰燼在萬里黃河中漂流，有如浮槎。
76. 金谷：金谷園。在今河南洛陽市東北。晉石崇所築。園中有清泉，遍植竹柏，樹木十分繁茂。
77. 河陽：在今河南孟縣西。晉潘岳任河陽令時，全縣到處都種桃樹。這二句是說，黃河裡漂流的灰燼，都是昔日的綠樹紅花。
78. 桓大司馬：指東晉桓溫，簡文帝時任大司馬。
79. 依依：繁盛貌，又指楊柳隨風飄揚，似有眷戀之意。漢南：漢水之南。
80. 悽愴（音創 chuang）：悽慘，悲傷。江潭：江水深處。此指江漢一帶。
81. 堪：忍受。《晉書·桓溫傳》載，桓溫自江陵北伐，行經金城，見年輕時“所種柳皆已十圍，慨然曰：‘木猶如此，人何以堪！’攀枝執條，泫然流涕。”按，又見《世說新語·言語》篇。
【今譯】 殷仲文氣度風流，學識淵博，名聲傳遍海內。因為世道變異，時代更替，他不得不離開京城改作東陽太守。因此常精神恍惚憂愁不樂，望著院子裡的槐樹嘆息說：“這棵樹曾婆娑多姿，現在卻沒有一點生機了！” 至於白鹿塞耐寒的松樹，藏有樹精青牛的文梓，根系龐大，遍布山崖內外。桂樹為什麼而枯死？梧桐又為什麼半生半死？過去從河東、河南、河內這些地方移植，從廣大遙遠的田地遷徙。雖然花開在建始殿前，在睢陽園中結果。樹聲中含有嶰谷竹聲的情韻，聲調合於黃帝“雲門”樂曲的律呂之音。帶領幼雛的鳳凰曾來聚集，比翼雙飛的鴛鴦常來巢居。內心深處像陸機那樣，渴望在故鄉臨風的亭上一聽鶴鳴，現在卻只能飄落異地對著明月峽聽猿聲長嘯。 有的樹枝捲曲如拳，根部磊塊隆起肥大，曲里拐彎，形狀有的像熊虎回頭顧盼，有的像魚龍起伏遊戲，隆起的樹節像群山相連，木紋橫看像水池裡泛起的波紋。靈巧的木匠驚奇地觀看，有名的魯班也驚訝得目瞪口呆。粗坯雕刻剛就緒，再用曲刀、圓鑿精雕細刻：削出魚、龍密鱗，剷出龜、鱉硬甲，刮出麒麟尖角，挫出虎、豹利牙；層層像彩紋密布的織絲，片片有如真實的花朵。而被砍削的樹林，卻草木紛披，籠罩在煙靄雲霞中，狼籍散亂。 至於松梓、古度、平仲、君遷這些樹木，也曾茂盛勁健，覆蓋百畝，斜砍後繼續發芽抽枝，千年不死。秦時有泰山松被封五大夫職銜，漢代有將軍獨坐大樹之下。它們現在也無不埋沒於青苔，覆蓋上寄生菌類，無不被飛鳥剝啄蛀蟲蠹穿；有的在霜露中枝葉低垂，有的在風雨中搖撼顛躓。東方大海邊有白松廟，西方河源處有枯桑社，北方有用“楊葉”命名的城關，南方有用“梅根”稱呼的冶煉場。淮南小山曾有詠桂的辭賦留於後人，晉代劉琨寫下“系馬長松”的佳句。又何止是見於記載的細柳營、桃林塞呢？ 至於山河險阻，道路隔絕，飄零異地，離別故鄉。樹被拔出根莖淚水垂落，損傷本根就滴瀝鮮血。火燒入朽樹的空處，樹脂流淌，枝節斷裂。橫亘在山洞口的斜臥軀幹，偃仰在山腰上的軀幹中段折曲。紋理斜曲乾粗百圍者也如堅冰破碎，紋理正直高達千尋的也如屋瓦破裂。背負樹癭如長著贅瘤，被蛀穿的樹心成了鳥的巢穴。樹怪木精睒眼灼灼，山鬼妖孽暗中出沒。 況且我遭遇國家衰亡，羈居異邦不歸。不能吟詠思人深切的“采葛”詩篇，又怎能如伯夷、叔齊的食薇不辱？沉淪在窮街陋巷之中，埋沒在荊木院門之內，既傷心樹木凋零，更嘆息人生易老。《淮南子》說：“樹葉飄落，老人生悲。”就是說這個意思呀！ 於是有歌辭說：“建章宮三月大火之後，殘骸如筏在黃河上漂流萬里。那些灰燼，不是金谷園的樹木，就是河陽縣的花果。”大司馬桓溫聽後感嘆道：“過去在漢水之南種下的柳樹，曾經枝條飄拂依依相惜；今天卻看到它枝葉搖落凋零，江邊一片淒清傷神的景象。樹尚且如此，又何況人呢？”
【述評】 《枯樹賦》借東晉名士殷仲文起興，有兩重用意。首先，殷仲文的身世經歷與庾信有相似之處，所以雖是歷史人物，卻是以作者代言人的身份出場。其次，殷仲文對枯樹的慨嘆，沈痛而雋永，是早已載入《世說新語》的佳話。以此發端，既顯得自然平易，又為全篇奠定了悲涼的抒情基調。 接下來的“至如”一段，吃緊之處在於“桂何事而銷亡，桐何為而半死？”這一疑問。這裡既有同類的反襯，更有今昔的對比，而關鍵在於後者。通過北方貞松、文梓的鬱勃生機，自然引發出對桂樹、梧桐的蕭瑟枯萎的惋惜和疑問。當桂樹、梧桐從原產地移植到帝王之鄉，皇宮苑囿時，可謂備極尊寵：“開花建始之殿，落實睢陽之園”，它們發出的聲音如上古樂曲，引來鳳凰鴛鴦等象徵吉祥的禽鳥。儘管備極榮華，在它們的意識中，始終不能忘卻故鄉，風朝月夕，不免悲吟。心靈的折磨，使嘉樹失去了生機。 後皇嘉樹如此，惡木又當如何？《莊子》曾兩次以惡木為寓言，宣明其無用無為的哲學。據說那些長在路邊的樹，就是因為“無所可用，故能若是之壽。”（《人間世》篇）惠施攻擊莊子也是比之以大木：“吾有大樹，人謂之樗。其大本擁（同“臃”）腫而不中繩墨，其小樹捲曲而不中規矩。立之途，匠者不顧。”（《逍遙遊》篇）莊子的哲學這裡姑且拋開不論，庾信筆下，連這樣無用的樹木也不能自我保全，難逃被鏟削劈斫的命運。它們不能為建築材料，卻被他人當作賞心悅目的玩物。為了這個目的，它們被剝去樹皮（“平鱗鏟甲”），削去旁枝（“落角摧牙”），木屑飛濺，宛如生命的剝落，雖然有了碎錦真花的面目，卻不復從前的生機。低賤的惡木也有生命，而人類的砍削又何異於屠殺！砍伐過後，只留下一地狼藉。草樹散亂，煙霞無色。 在洞悉了嘉樹與惡木都必然朽落的命運之後，庾信將眼光投向更遼遠廣闊之處，去書寫樹木的歷史與空間。 樹木蔭蔽著人類，所以人類的歷史也留下了樹的印痕。“森梢百頃，槎枿千年”，不知有多少故事：在人事上，秦始皇曾封樹為大夫，後漢馮異有“大樹將軍”之號：傳說中，有白木之廟，枯桑之社；地理圖示出了楊葉、梅根的字樣；文學領域更有淮南小山叢桂留人的深情、兩晉之交劉琨長松系馬的豪邁，又豈止是由於戰爭而著稱的細柳營、桃林塞這幾個名詞呢？但年代既遠，它們也都掩埋在歷史的角落，“或低垂於霜露，或撼頓於風煙”，冷落淒清，生意蕭索。 但世間萬般悲苦，莫過於生離和死別；死別則死者長已矣，生離卻是漫延剝蝕，一生無法痊癒的傷口。所以“山河阻絕”一段，血淚縱橫，火殛膏流，殘毀碎裂，妖孽舞蹈，是庾信筆下最驚心動魄的景象。意象詭怪可怖，寫法富於象徵性，而一韻到底的文字，也分外予人以激烈卻又無比壓抑的感受。 “況復”一段，由象徵回到自身，代言變為自言。激烈之後漸歸於平靜，但平靜並非淡泊，而是對命運的承受，或者更確切地說，是忍受。“風雲不感”以下六句，對個人經歷做了簡短的概括後，以“既傷搖落，彌嗟變衰”八字總結了自己的心境，可以看作是全賦的提要。末尾的兩闋短歌，雋永深長，至情至痛，再三誦 之，低徊不已。 全篇的“文眼”，即陸機所說的“一篇之警策”，是“生意盡矣”四字。人至暮年，死亡的陰影無時不在，而早年國破身辱，生活流離的經歷，更會加劇心靈的折磨，無材補天而只能淪為玩物的惡木，正是庾信的自我寫照。所以賦中流露出悲傷到絕望的的情調，不是偶然的。我們可以說這種情調是不理智甚至偏執的，但若設身處地，就能理解，並進而同情、欣賞這種無理而有情的文字境界。傳說，天鵝臨終時發出的鳴聲最美也最悽厲，《枯樹賦》就是庾信的天鵝之歌。
作者簡介
庾子山集庾信（513—581）字子山，小字蘭成。南陽新野（今屬河南）人。他自幼隨父親庾肩吾出入於蕭綱的宮廷，後來又與徐陵一起任蕭綱的東宮學士，成為宮體文學的代表作家；他們的文學風格，也被稱為“徐庾體”。侯景叛亂時，庾信逃往江陵，輔佐梁元帝。後奉命出使西魏，在此期間，梁為西魏所滅。北朝君臣一向傾慕南方文學，庾信又久負盛名，因而他既是被強迫，又是很受器重地留在了北方，官至車騎大將軍、開府儀同三司；北周代魏後，更遷為驃騎大將軍、開府儀同三司，封侯。時陳朝與北周通好，流寓人士，並許歸還故國，唯有庾信與王褒不得回南方。所以，庾信一方面身居顯貴，被尊為文壇宗師，受皇帝禮遇，與諸王結布衣之交，一方面又深切思念故國鄉土，為自己身仕敵國而羞愧，因不得自由而怨憤。如此至老，死於隋文帝開皇元年。有《庾子山集》。
