閱讀推薦
時至今日，小說家仍然被人看做是說故事的人，問題是戲法人人會變，各有巧妙不同。儘管講故事的方式各式各樣，但按照我的分類，基本上可以概括以下兩種：其一是依照故事時間的順序將故事和盤托出。這是一種線性敘事，故事的各個環節，如發生、發展、高潮、結尾一應俱全。這種方式最為古老，但至今仍的很多作家的沿襲運用。第二種方法，將故事的各個部分拆卸，然後按照一定的邏輯和順序重新將他們拼合組裝起來，這裡說的“一定的邏輯和順序”是由作家本人敘事的意圖決定的。如果單單就方法而論，它出現的年代也很久遠了，並不像一般學者所認為的，是現代主義作家別出心裁的發明。
作者簡介
格非，生於江蘇省丹徒縣，1981年考入華東師範大學中文系，1985年留校任教，任中文系講師（1987年）、副教授（1994年）、教授（1998年）。2000年獲文學博士學位，並於同年調入清華大學中文系，現為該系教授、博士生導師。主要講授寫作、小說敘事學、伯格曼與歐洲電影等課程。先後出版有長篇小說《敵人》、《邊緣》、《欲望的旗幟》、《人面桃花》（第一部），小說集《迷舟》、《唿哨》、《雨季的感覺》等。1995年出版有《格非文集》（三卷）。此外，還出版有《小說藝術面面觀》、《小說敘事研究》、《格非散文》等。曾先後出訪德國、瑞典、日本、韓國等國，作品被翻譯成多種語言在國外出版。
圖書目錄
自序
追憶烏攸先生
迷舟
褐色鳥群
青黃
蚌殼
背景
唿嚨
涼州詞
初戀
紫竹院的約會
解決
沉默
馬玉蘭的生日禮物
戒指花
夜郞之行
風琴
甦醒
附錄：格非短篇小說總目錄
追憶烏攸先生
當兩個穿著白色警服的中年男子和另一個穿著裙子的少女來到這個村子裡時，人們才不情願地想起烏攸先生。那個遙遠的事情像姑娘的貞操被丟棄一樣容易使人激動。既然人們的記憶通過這三個外鄉人的介入而被喚醒，這個村子裡的長輩會對任何一個企圖再一次感受痛苦往事趣味的年輕人不斷地重複說：
時間叫人忘記一切。
那三個穿警服的人讓這個村子裡的人見識了手銬和據說是報警器之類的東西。這三個外鄉人辦事總給人一種踏實感，但又總忘不了賣弄。他們喜歡在林子和牆角陰影里向那些正忙於農事的人打聽關於烏攸先生的一切細枝末節，警察的詢問得不到回答不是因為這些人一無所知而是他們缺乏熱情，這個村子裡的人對一切都感到無所謂。我倒是願意和這幫外鄉人結交。我清晰地記得那個早上槍斃犯人的情景。那天早上我和母親說準備到三十里以外的地方去看槍斃烏攸先生時，她順手給了我一巴掌，她說：殺人就像殺雞一樣。我就到後院去看我的弟弟老K殺雞。老K還小，一隻小手捏住雞脖子，另一隻手拿著一把四厘米的削筆刀。他見我進院子就央我幫忙。我說：“殺雞和殺人是一樣的。”老K說：“是一樣的。”忽然那隻雞從老K手中掙脫出來，跳過一塊石礅，然後飛過院牆。老K拿著那把沾著一線血跡的削筆刀，呆呆地看著院子上空飛著的雞毛。我拉著他的手從院門跑出去，我告訴他說要帶他去看真正的殺人。槍斃烏攸先生時他就站在我旁邊，他張大了嘴，完全不是殺雞時的那副樣子。等到在回來的路上，老K才小心翼翼地說了以後三天中唯一的一句話：
殺人要比殺雞容易得多。
我說這些的時候，三個外鄉人都不屑一顧，也沒有錄音，可是當我告訴他們我和烏攸先生還沾點親，他們就又都和善地笑開了，又鼓勵我繼續說。他們說得一口官話，還夾著一些扭秧歌的調子，叫人聽了就渾身發癢。我說烏攸先生被槍斃的那天是端午節，那個穿裙子的姑娘就說：非常好！
