內容簡介
《我走我在》是由當代山西女作家葛水平創作的最新散文集，作家關注山西這片熱土，那裡的風土人情、風俗特色通過作者平實而耐人尋味的語言傳遞了一種對生活的熱愛之情，感情細膩深沉，有別於一般的文化散文，透露出沉靜內斂的氣質
作者簡介
葛水平，中國作家協會會員，享受國務院特殊津貼專家，一級作家，創作過戲劇、詩歌、散文。出版有小說集《喊山》《守望》《陷入大漠的月亮》《官煤》等。《比風來得早》獲2007年《上海文學》特等獎。《甩鞭》獲2006年度《中篇小說選刊》優秀小說獎。《地氣》《黑雪球》《連翹》《比風來得早》連續四年進入中國小說學會中國小說排行榜。《喊山》獲2005年度人民文學獎、《小說選刊》獎，同時獲第四屆魯迅文學獎。長篇小說《裸地》獲劍門關文學獎、第五屆《中國作家》鄂爾多斯文學獎。
圖書目錄
好時辰——年
世間諸相因繡繁華
脫盡生命年節的二胡
說書盲人
驢是兄弟
民歌，最先綠過來的春天
面，由花朵歷經季候修成正果
風把手藝刮進了天堂
山中的孩子
我走我在
雲在青天水在地
大地的紙張
玄境
大美難言
精神領地中行走
美麗得遙遠
九寨
十段時光里的新疆
板山出月
終究不是人家
在寺廟裡的陽光下微笑
神，如果“他”在
自尊中養肥了努力的意志
我們家的鄉下男人
祖母王月娥
好生活著
吃稀罕
香從臭中來
金色塵埃
緣，需要一顆善心來恩養
舊時光是個美人
不要丟失了女人的花草性惰
隱於歷史繁華深處的街巷
瓷梅
給我一扇桃花春汛的窗戶
媽媽，領我去看河
消釋了的時間
一個人傍晚出去散步
誰膠住了我的笑臉
接近風俗畫的一篇日記
大地是河的長旅
一部被黃沙淹沒的史籍
隋唐的一個注釋
灞橋柳青已成夢
宛轉蛾眉馬前死
上善若水
它給我的孤獨開啟了一扇窗戶——莫里亞克《愛的荒漠》
流動的生命——萊昂的《冰河·急流》
羅文的歌
前蘇聯和俄羅斯的歌
黃銅小號
日本鬼子，你要我怎么開口
靈醒娃
她用文字破碎了我的心——散文女作家馮秋子
中國文壇上一個獨特的作家
五次見謝泳
歸於靜的寫作方式
作家。沒有席位的發言
我和我小說中的鄉村女性——在第六十一屆法蘭克福國際書展上的演講
走過時間——創作談
泛著水波的回憶
序言
向前走
有什麼不好意思呢，我向前走。我的步履踩著永遠延伸向前方的大地，那些瑰麗下去的光芒。我向前走。除非我自己阻擋我的腳程。儘管，行走有時候很孤獨，但是孤獨中也有幾分交織的快感和喜悅。在行走的過程中有時要停下來，不是為了喘息，是因為大地之美。我知道，多少年之後它們依舊泛著生命蓬勃的馨香，而我肯定要從這個世界上消失成永遠，因為，在大地上我只過一生。我因此珍惜每一次向前走。每一次，驀然間都會有如夢如幻的傷感和惶惑；每一次，群峰出現於我的視野中，河水流動，百烏和鳴，無端地，我會為大自然這種從不含糊的專制而心生尋常況味。我用我有限的文字記下這些事情，記下我曾有過的呼吸，在山川河流，岩石和亂叢棵子中間找到我唯一的感覺。我痴迷其間。無路可逃。
生命是易脆的。一個人既然背負了自己沉重的命運，就不要去設定背景和道具，只有向前走才能尋找回歲月透露出的希望。每個人都有自己靈魂的行走，時間意義上的行走可能千差萬別。而行走意義上的精神依託卻是最為重要。面對河流，我停下來，我是它的讀者。我從它的水波流紋里讀出了我生命的本源。在相視相知相惜相愛的對視中，我讀出了精神行走中的麗日天光。我的行走不僅僅是在時間中穿梭。我看群峰。遙想造山運動時，岩漿奔涌，地殼急劇強勁的自我搏鬥之後，地質史終於迎來了一段珍貴的平靜的時光，自然過渡到了它運動的沒有目的的合理目的性，找到秩序。不僅使秩序具有了更強的生命力和無限可能性，更讓我，一粒細小的微塵，可以在浩渺的天地間自由舞蹈，釋放自己凝固已久的情感湖水與內心火焰。當我用自己的人生閱歷、審美經驗甚至生命態度回首行走留下的痕跡時，宛如回應了我平庸生命中的貴族氣質。行走潛在的目標，沒有功利，沒有矯飾。地理的奇妙組合為我的命運提供了太多的可能性，並賦予了我強勁的身骨，我感謝父母！感謝生活！酸甜苦辣都是我命中該有的。我張開雙臂擁抱，只用一種心情——熱愛。
行走告訴了我，什麼速朽，什麼永恆，什麼膚淺，什麼本質。讓我在時間流逝中獲得了一種生命的原始激情，滋養了我靈異的思想，並有著吸食毒藥一樣的過癮。
在山河中行走，時光迅疾而過。有多少生命骨殖深埋於時間中，親情、友情、愛情，終於待在了一個安全的地方，那個去處直叫人呼吸到了月的清香。水的沁骨。生命的決絕讓我在行走所產生的文字中獲得回歸。當這些已逝的生命從我的文字中划過時，我體悟到了溫情與哀絕，惆悵和眷戀。“但使情親千里近，須信，無情對面是山河。”我不知這是誰的詩句，卻與我內心的感觸對接了。時間如中國畫縹緲的意境，明知道一切不可能出現，卻還願意疲倦地沉溺其中。天地方寸中懷古，秋風年年吹，春草歲歲枯。逝去的以另一種方式活在現實中。當我把逝去的抽象成一種絕妙的圖畫時，我就理解了他們的生；而當我把逝去的還原成一個具體的事件時，我就更深刻地了解了那段歷史。駐足默哀，我看到了時間塵埃掩蓋下的一些濃厚背景，無論輕賤卑微的生命還是輝煌偉人的喧囂，一切都在時間的行走中驗證了一條真理：在已逝的歷史，在別人的轉述中，歌哭、笑罵。述不完的無奈與辛酸。我無法窮盡這些多樣的人生。我用我淺拙的語言在時間中抽拔出他們的絲縷情感，給我平庸的生命注入無盡的美學成分。這種對生活分量的尊重讓我在精神上獲得了慰藉。
每當夕陽西下，在門前一條老路上躑躅時，我常常會想起我的出生地——窯洞。院中的棗樹。窯內的毛驢，向晚的炊煙和歸來的羊群，一切的一切讓我積想成疾。我記得去冬的一領葦席，來年的夏日在院中央一鋪，就等於給夢找一個棲身之地。我聽到了不遠處的玉米地里，哇鳴聲彈著青玉米的葉子，明麗的月影朗照一切。我不敢大聲喊叫，怕一不留神碰落了玉米的香氣，青草的香氣。老窯花紋繁複的窗欄板，一棵樹寬的門扇，紫銅的門環。鐵葫蘆鎖，還有年節時的甩鞭，我的先祖們進進出出的背影，在我的生命中顯影。我想，窯洞裡的人對生活絕不是敷衍的，他們的尋常生活是具備音樂的韻律的，他們過著世界上最平淡本分的日子，無羈無束。他們也滋生一些死去活來的故事。但他們不屑與人表述。星光下那旱菸鍋粗大明滅的情懷，成為我時間行走中最幸福的懷念。當我一而再，再而三走回窯洞時，我看到了時間消釋的光芒，我和我先祖的腳印重疊著。我們共同在荒涼、蕭瑟的窯洞中走進走出。
那棵棗樹早已在追逐時間中高過窯頂，然而坐在它的葉子下守望幸福和豐收的人，早已不在人世了。他們的墳墓在對面的山坡上。夕陽落了，晚霞退了，在一切都可以顛覆的時間中，懷戀被放置在多維的記憶上，他們給了我精神的薪火傳承。
向前走，對於時間的絕世應答，對於撞個滿懷的轉瞬即逝的繁華，我美麗，因為我的世界有春花秋月。
