基本介紹
內容簡介
這是一本絕妙的讓我們了解自己的感覺的書。一本描述感覺科學以及我們如何對周圍世界進行信息處理的書。
作者簡介
費思·希克曼·布萊尼是一個科學和健康方面的作者,曾出版過《101個大腦自問自答卻沒有答案的問題》,這本書獲得美國先進科學學會年度最佳讀物獎。
圖書目錄
Part 01觸覺
第1章沒有觸覺的生活
第2章擺脫寒冷
第3章奶油塗在麵包的哪一面
第4章疼痛和安慰劑效應
第5章線蟲、觸覺和大腦——機器接口
Part 02嗅覺
第6章今天是情人節……聞聞
第7章氣味在鼻腔里跳舞嗎
第8章沒有嗅覺的生活
第9章性別汗味
第10章幸福快車
Part 03味覺
第11章苦澀的真相
第12章椰子病
第13章烹調腦化學
第14章如何編織嬰兒的味蕾
第15章期待你所品嘗的,品嘗你所期待的
Part 04視覺
第16章總體概述
第17章色彩和記憶
第18章確定事物的大小
第19章在運動中
第20章視覺與電子遊戲
Part 05聽覺
第21章聽覺,左耳與右耳
第22章聽力與語言
第23章我有耳鳴
第24章音樂與可塑的大腦
第25章人工耳蝸——一個患者的心路歷程
Part 06五大感覺之外
第26章聯覺——當感覺重疊時
第27章如果看起來似曾相識,那你仍什麼都沒看到
第28章幻肢痛
第29章機率與超自然
第30章時間
附錄:大腦和神經系統入門
注釋
推薦資源
索引
序言
前言
愛上科學
我記不清我是什麼時候開始愛上科學的,但我記得我說過:“我一生都離不開科學。” 當時我還是摩根城西維吉尼亞大學生態學系的學生,那天正和其他20名熱血大學生在一舊礦的陡峭斜坡上,我正在數阿帕拉契亞區廢棄露天礦附近的野生樹莓樹。在測量10米見方大小區域用於詳細記錄和繪圖時,我們用指南針確定測試場地,採用樣線法記錄樹莓樹。那天很熱,帶刺的灌木鉤壞了我們的衣服,割傷了我們的皮膚,我們的肺部全是煤灰。頂著焦灼的烈日,我們汗流浹背,清楚地感受到要從實踐中挖掘真理很難,但也其樂無窮。
就在那天我迷戀上了田野科學,但承諾將畢生生命投入到科學研究中卻是幾天后我們將各組數據集中的時候。我們將坡上、坡下、東邊、西邊的樹莓樹數量綜合起來,繪製出一些圖表。我似乎看到這些圖表在我的書桌上方飛舞,它們在向我歌唱,述說著它們的故事。通過圖表中的軸、點、集和線條,樹莓樹在向我揭示著煤礦的歷史。在“生態學”一詞還未家喻戶曉之前,這些點、線和曲線映射出了該煤礦過去50年的歷史,揭示了該煤礦如何運作,何時被廢棄,何地酸性礦山排水污染最嚴重,以及大自然(如樹莓)是如何抵禦這一污染從而自我治癒的。對我來說,這些數據所繪製出的圖表比任何博物館的藝術傑作都要漂亮得多。
從那天開始,我再也沒有質疑我事業的選擇。對我來說,我的事業就是科學,並且我也取得了一些成就。在西維吉尼亞大學的細菌實驗室,我在瓊脂培養基上培養出了能在酸性礦山排水中存活的嗜酸微生物。在橡樹嶺國家實驗室,我用紫外線輻射原生動物以檢驗這些原生動物是否會死,結果是它們真的死了。在西維吉尼亞大學醫療中心,我得到了美國陸軍的資助,測試一種可能治療瘧疾的新藥物對流過迷宮般的試管、反應器和色度計之後血液樣品的影響。(現在這種實驗都用電腦操作。)在科羅拉多州,我在醫學實驗室配製試劑用於甲狀腺測試。在落基山國家公園我將溫度計置於草原犬鼠的洞穴,我還在山地草原上設立了風速計。我還致力於教學工作和教育改革,因為我希望每個年輕人能像我一樣愛上科學。課程設定和教材編寫過程中也讓我接觸到了從醫學遺傳學到土地使用規劃等不同的課題。
20世紀90年代早期,我讀到一句話,這句話使我的研究更為集中。神經系統科學家理察·雷斯塔克寫道:“人腦是已知宇宙中唯一一個有望自我了解的器官。”這句話讓我震驚。這本身就是科學中的科學——一個嘗試了解自我組織和血液功能的器官。在我看來,這比研究瘧疾藥物更重要,比研究洞穴中的動物更重要,甚至比我的樹莓樹更重要。我迫不及待地想要知道這些想要了解他們自己的大腦的神經系統科學家在研究些什麼!因此我開始翻閱所有的科學文獻,並最終寫了一本書,名為《你的大腦曾問過但至今仍無法回答的101個問題》。這本書很受歡迎,1999年被“美國科學進步協會”授予“最佳圖書”榮譽稱號。這本書現在是第二版,我希望它仍能發揮其作用。
但是,對我來說,這101個問題只是冰山一角,我問的問題越多,閱讀的書籍越多,獲得的知識越多,同時我想知道的也越多。我對大腦和感覺是如何相互作用這一研究非常著迷——這也成就了這本書的書名“感覺的秘密”。“大腦感覺”是許多科學家研究的領域,如研究周圍神經和中樞神經系統互動作用的神經病學家,繪製負責專門功能的大腦區域圖和連線這些區域的神經網路圖的大腦成像師,探究引發化學感覺衝動的分子受體的生物化學家,探索光波和聲波有時如何能自我轉變為感官知覺的生物物理學家,設法治癒感官和大腦方面疾病的內科和外科醫生,想了解人體感知如何工作使得他們能構造從修復儀器到虛擬現實模擬器等各種設備的工程師和生物力學家,想了解人類如何獲取知識的認知心理學家,想解釋人類行為的人類行為心理學家,以及力求治療由於感知覺出問題而導致的智力、社交和情緒上的後遺症的臨床心理學家。
本書的結構遵循傳統的模式。全書分為五個部分,主要介紹人的五種感覺(觸覺、嗅覺、味覺、視覺和聽覺)。本書以觸覺開篇,因為筆者認為它是五種感覺中最被忽略卻或許是最重要的感覺;接下來討論的是化學感覺,因為嗅覺和味覺工作方式類似;最後是視覺和聽覺,這是我們依賴最多,卻最不可信的兩種感覺。
在介紹每種感覺的章節中,我都插入了一些故事,敘述正常人在失去(或部分失去)某種感覺能力時是如何生活的。我也儘可能多地在每頁加入了科學研究中的最新成果。關於大腦感官可研究的內容實在太多,我這裡只是九牛一毛,但我希望本書能起到拋磚引玉的作用,讓更多的人感受到該項工作的無窮樂趣。
通過閱讀本書,您會注意到兩個重複出現的主題,第一是大腦的可塑性。這裡的可塑性指大腦一生之中在不斷變化。過去我們一直認為成人的大腦是固定不變的(隨著年齡的增長而退化除外),但最近20年的研究已推翻了這一觀念。大腦自身在不斷地充電,重塑自身的構造,當其中的“線路”老化或損壞時它便補充新的“線路”正常工作。它甚至在每次恢復記憶時會重新創造記憶。大腦可塑性對於我們了解人類的感覺、意識以及人的本質所帶來的意義令人震驚。
第二個主題我把它稱作“可協商的現實”。我們相信感覺,認為感覺提供給我們的是周圍世界的客觀的、完整的、精確的信息。其實我們錯了。我們的大腦構建現實,它將所接收的信息塑造成我們所期望的、所想像的世界。我們的大腦有它自己的想法。它們將光波塑造成所期望的圖像,將聲波塑造成從噪聲到樂音等不同的模式。我們的觸覺是多變的,適應性很強。我們品嘗或聞我們自認為將嘗到或聞到的東西。在同一個環境中,你和我看到的、聽到的、嘗到的、觸摸到的、聞到的可能並不是同一個東西——或者我們對感官所蒐集到的信息得出的結論也不會一致。我們的個人世界是由我們的大腦通過運用感覺得來的原材料加工而構成的世界,而這些原材料在構造世界的過程中已被大大修改。
“可達到的現實”這一想法源自於本書的最後一部分——“五大感覺之外”,該部分簡單地介紹了與人類五種感覺不相符的一些其他“感覺”或感覺體驗,這些感覺由於迷惑性太強往往容易被忽視。包括稱為“聯覺”的共同感覺;似曾相識的感覺;截肢術患者常常經歷的幻覺和幻痛;非同尋常的感知覺;以及遠比我們意識到的精確得多的由生物鐘控制的大腦時間觀念。
希望非常了解大腦和感覺的人士能閱讀本書,同時希望對大腦和感覺知之甚少的人士也能閱讀本書。
在本書最後,我為對大腦和感覺感興趣但對大腦的構造和功能不太了解的讀者附上了附錄——“大腦和神經系統入門”,該附錄簡單地介紹了神經科學,闡釋了本書涵蓋的一些術語和概念。附錄還包括一些圖表,揭示了書中探討的大腦各個區域位置圖。這樣您很快就會了解您頂骨的枕葉,也會清晰地了解您的大腦秘密。
自始至終,這本書內容非常豐富。它有些類似於回憶錄,因為這是我曾從科學和生活中學到的知識的回憶記錄。它也有些類似研究報告,因為我曾潛心鑽研許多前沿研究者現在研究的課題,他們正不斷地進行一些巧妙的科學試驗,以期找到我們在十年前甚至都提不出的一些問題的答案。它也有點像自傳,因為我想讓讀者了解(正如我所逐步了解的那樣)真正的科學家在真正的實驗室是如何展開工作,研究至今仍未有答案的種種問題的。它也可以當做教科書,因為關於我們的感覺是如何工作的這些基本知識對每個人都很重要。它也像一本歷史書,因為如果我們不能正視現在取得的成績,就無法確定將要努力的方向。它也像報紙,因為書中包含了該領域的一些最新研究,可以占據每天新聞的頭版頭條。它也類似於旅行日記,因為我將帶領你參觀華盛頓州、明尼蘇達州、密西根州和麻薩諸塞州的神經科學家的工作。它也類似於人格剖析,因為我遇到的、和我交談的科學家都是非常有趣的人,他們做著有趣的工作,生活充實愉快。我希望讀者通過閱讀本書,能像我這樣去認識科學家——他們不是在實驗室穿著白大褂的令人討厭的古怪的人,而是一群熱心的、幽默的、有魅力的人,他們都在自己的研究領域不辭辛苦地工作著。
最重要的是,我要通過這本書向勇氣致敬,把它獻給和我一起分享他們的故事的一些勇者:在南極洲當船沉沒面臨死亡的導遊;由於腦部受傷而失去嗅覺的美髮師;進行了乳房切除手術但仍堅持感受她的乳房的女士;先天失聰,植入了人工耳蝸的年輕詩人;通過顏色可以看到字母的聯覺者;先天沒有觸覺的男孩以及一直陪伴在兒子身邊、毫無條件地全身心愛著兒子的母親。
最後,這本書也是向科學和科學家們寫的一封情書。我的一生都與科學為伴,我對科學問題、研究方法和科學研究推理的痴迷從未減少,儘管科學不是我們觀察、認識和了解世界的唯一手段,但它卻贏得了我的心。來認識我這位生命中的愛人吧!
名人推薦
我們的大腦在應付日常生活和尋找伴侶方面能勝任,甚至還能從事物理學研究,但如果它們要了解自己如何產生最珍貴的要素——意識感,大腦便一籌莫展。令人欣慰的是,即使在將來現今的量子理論對意識的解釋失效後很久,我們對自己,包括大腦,也仍將一直持有濃厚的興趣。
——科林·麥克金(Colin ,McGinn)