![奇特的一生[1979年外國文學出版社出版圖書]](/img/a/b7e/nBnauM3X2gjMzUDNyMDMxADO1UTM1QDN5MjM5ADMwAjMwUzLzAzL3EzLt92YucmbvRWdo5Cd0FmLyE2LvoDc0RHa.jpg "奇特的一生[1979年外國文學出版社出版圖書]")
內容簡介
格拉寧談《奇特的一生》的創作
文獻散文越來越引起我的興趣，創作使我厭煩了。您知道，創作歸根到底在一定程度上是不真實的，情節歸根到底全是想出來的。這一切似乎很自然，是文學中大家通用的方法，近來卻使我煩躁，我開始尋找另外的方法來描寫生活中最本質的東西。
目前關於文獻文學，即所謂“寫生”文學談得很多。對作家來說，譬如，對文獻文學作家來說，研究生活是什麼意思？我總算走運，因為我同科學家們有長時期的接觸，對學者們的生活天地也比較熟悉，因此有所依據。一般對研究生活的簡單理解是：打定主意要寫什麼，再動手去了解情況，這就有與新聞業混同的危險。新聞業有自身的範圍和規律，與藝術並不完全相同，它反映現實的方法與文藝所固有的反映現實的方法也不一樣。
在這個意義上說，新聞作品過分用事實約束作家，事實成了難以擺脫的負擔。
我很重視寫文獻散文前的調查階段。我作為一個作家，只有通過調查，才能深入理解收集的事實，發現時間這一主題。研究事實，一直追溯到產生矛盾的起因，從這裡，即從主人公心靈深處去看待事實，就完全是另外一個樣子了。這裡也有文學必不可少的創作，但不是憑臆想，而是憑深刻理解和觀察。我可能說得不夠確切。因為有許多東西對我說來也是新事物。
文獻散文往往會遇到材料成災的問題。周圍事實那么多，一本本的筆記本都記滿了，使你陷入事實的汪洋大海，來不及深入研究，也無法站開一點，從遠處通觀全貌。文獻散文與特寫有區別，當然二者之間的界線是相對的，但總有一個界線。文獻散文又要是散文，是文學，這一點很重要。文獻散文的情節不是設計出來的，不是想出來的，而應當從材料內部去發現它，看到它。主人公也不能簡單地加以臨摹……
這是一個方面。另一方面，最使人感興趣的自然還是現實生活本身。我甚至可以說得更過分一些：使人最感興趣的是生活的非典型性——即個別性。譬如柳比歇夫，一個不典型的人，完全是獨一無二的，是一個罕見現象，一樁奇蹟、怪事。可是他的生活是司空見慣、普普通通的，難道不是這樣嗎？（也可能實際上他的生活也是不尋常的，只是我沒有發現它有任何不平凡的地方），在他生活中找不到獨 特的、驚人的、某種令人難以置信的、絕無僅有的東西。既然生活中這些都沒有，那么，您也曉得，文學家是不會對它感興趣的。可是當你一旦捕捉到，認識到它的奇特性時，你就不可避免地要加以深思，雖然它未必就一定能成為文學寫作的對象……
章節目錄
第一章 作者想著怎樣吸引讀者，讀者尋思值不值得看下去 ........................ 1
第二章 談談愛的起因及其奇異之處............... 9
第三章 作者介紹一些情況；不用說，這些情況全值得驚嘆和發人深思 ............. 13
第四章 談談有什麼樣的日記.................... 17
第五章 談談時間，談談自己.................... 25
第六章 作者想追根究底，了解事情的起源........ 33
第七章 他的方法是怎么起的頭.................. 39
第八章 這一切需要多少代價，這代價值得不值得付…… ......................... 55
第九章 作者照例要做到自圓其說，並找出 一個人人滿意的公式 ................... 58
第十章 本章由柳比歇夫親自定名為《論因 子總量》 ，兼論由此得出的結論 .......... 62
第十一章 談談某些學者的一種特性................ 79
第十二章 一切都得付出代價...................... 90
第十三章 談談矛盾 ............................. 96
第十四章 幸福的倒霉鬼.......................... 113
第十五章 本章最好題為“考驗”.................. 136
最後一章 感傷和自白 ........................... 148
格拉寧談《奇特的一生》的創作.................... 160
