內容介紹
《外省書/遠河遠山》內容簡介:編選多卷本的作品集,對作者來說往往變成了一次總結和回顧,其中將會產生各種各樣複雜的感觸。對我來說,時下面對的一個事實就是:更早的寫作練習不算,自收入小說集《他的琴》中的短篇小說《木頭車》(1973-1975)算起,至今已逾三十年。人生的不同季節、文學的不同季節,一個寫作者無論願意與否,都得一步步走過來。一位著名作家曾這樣感嘆寫作生涯的尷尬和困難:一個作家孜孜以求,苦苦磨練和探索,直到了五六十歲這把年紀才算是懂得了一點點寫作的奧秘,技術上也才趨於成熟,可是身體又不行了。
他的慨嘆,我相信許多人都會贊同。可見寫作是一場多么漫長和艱難的行走,又是何等的生命刻記,它需要多么堅韌的意志力和多么高超的技藝。不同的心情、境遇,傾聽和訴說、追求、搏擊、憤怒、欣悅,諸如此類,最後都化為了綿綿文字留在那裡。一般而言,堆積文字是比較簡單的事情,但對於一小部分人來說,又是最為艱辛和險峻的事情。這最後的一小部分人,就是真正意義上的作家。文字之於他們,即是來自靈魂深處的苦痛哀傷,是無測命運的悲欣交集。