基本介紹
內容簡介
《唐詩的唯美主義:寫給時代的情書》是繼《納蘭詞》《人間詞話講評》之後，蘇纓又一嘔心之作。可以說，《唐詩的唯美主義:寫給時代的情書》是一本唯美主義唐詩的解密書；《唐詩的唯美主義:寫給時代的情書》是一本以專業的深度，以通俗華麗的筆法，深入淺出講解唯美唐詩的普及通俗讀本，是迄今為止唯美主義唐詩解析方面最權威最通俗最優美的著作。
作者簡介
蘇纓，著名詩詞研究點評家，著有《納蘭詞典評》《納蘭典評宋詞英華》等，均為暢銷之作，其文華麗優美，精奧深微，輕靈流暢，堪稱當今頂級的詩詞研究點評美文。
圖書目錄
序言：小徑分貧的花園，與通向花園的所有小徑
專論·唐詩的唯美主義
美將我們俘虜，更美將我們釋放——錦瑟（李商隱）
感傷是一種終生不愈的殘疾——重過聖女祠（李商隱）
開滿秘密的花園——《碧城》三首（李商隱）
看不見的城市——天上謠（李賀）
天若有情天亦老——金銅仙人辭漢歌（李賀）
隨筆·唐詩小札
詩與帝國對峙——野望（王績）
離歌響起，不訴離傷——送杜少府之任蜀州（王勃）
於輪迴中開啟永恆之門——春江花月夜（張若虛）
思念如蝴蝶般撲面而來——望月懷遠（張九齡）
善的乏力——讀張九齡《詠燕》
人生是個蒼涼的手勢——讀王維《終南別業》
時間永在，是我們飛逝——讀劉希夷《代悲白頭吟》
不敢訴封的信——讀宋之問《渡漢江》
母親是一個叫做“溫暖”的地方——讀孟郊《遊子吟》
目的地不明——讀錢起《省試湘靈鼓瑟》
悲觀主義的花朵是心的名勝——讀王建《十五夜望月寄杜郎中》
如果愛，請深愛——讀薛濤《牡丹》
獻給一個時代的情書——讀韓翃《寒食》
沉默的犧牲——讀白劇易《燕子樓》
時間如白晝之月，暗中運行——讀劉禹錫《金陵五題》
家鄉，在那美的遠方——崔塗《春夕旅懷》
月光再亮，終究冰涼——讀張泌《寄人》二首
繞過詩的守門人——讀張籍《節婦吟》
鴛鴦蝴蝶夢未完待續——讀崔珏《和友人鴛鴦之什》三首
向記憶深處打聽一個人——讀杜牧《贈別》二首
後記
後記
一
欣賞詩歌，其實和欣賞球賽的道理是一樣的。如果你是一個徹頭徹尾的外行，不熟悉雙方球員的背景和特點，不了解球隊的戰鬥歷史，也不懂得比賽規則，那么即便是最頂級的比賽也無法讓你獲得多少樂趣。你對足球的熟悉程度越深，從球賽當中獲得的快感也就越大，這應該是一個顯而易見的道理。
欣賞詩歌，和玩電子遊戲的道理也是一樣：你參與的程度越深，獲得的樂趣也就越大。而要想參與得更深，自然就有必要精通遊戲的各種規則，熟悉遊戲的地圖和所有道具的特點以及使用方法。這應該也是一個顯而易見的道理。
但是，令人難以置信的是，很多人在欣賞詩歌的時候，卻提出了一個完全相反的主張：擺脫注釋，擺脫一切背景知識，只憑“最直接的心靈的感悟”，因為“美是不可言說的”。
好吧，即便“美是不可言說的”，但我們不需要在理解詩意的基礎上領會詩歌之美嗎？而理解詩意就需要許多紮實的工作了。況且，美不一定就是不可言說的，只不過有人願意把它言說出來，而有人作了相反的選擇。這看上去應該屬於生活態度的問題，無論哪種選擇都無可厚非。
美如何可以被言說出來呢？道理其實非常簡單。人體為什麼看起來是順眼的，“大師”們可以說人體是得造化之妙，蘊宇宙之氣，法陰陽，合五行，有神鬼莫測之機，天地包藏之妙，但是，也可以有非常樸素的解釋：因為人體是中軸線對稱的。
於是有人會問，維納斯斷了臂，美在哪裡呢？其實這個雕像在斷臂之後依然是中軸線對稱的，並且給人以更多的發揮想像力的空間，這和詩歌的“歧義空間”正是同樣的道理。我們還可以反過來構想一下：如果斷臂維納斯的雕像只斷掉了一隻胳膊呢？
道理就是這樣簡單，以前我甚至沒想過這是一個需要解釋的問題。我在《人間詞話講評》序言裡的一段話同樣適用於這裡：文藝理論的一大功能就是把所謂不可言說的東西言說出來。但是，並不是所有人都願意這么做，也不是所有人都贊成這么做，甚至有人覺得似懂非懂的朦朦朧朧的感覺才是最好的，這也無可厚非。“禪客相逢唯彈指，此心能有幾人知”，我尊重彈指派的深不可測，但我是講理派。
二
人們的審美標準並不是一成不變的，舊有的唐詩選本未必適合現在的時代了。館詩三百首》是清代的蒙學讀物， 館詩選>也已經是幾十年前的選本了，帶著那時特有的時代烙印。而我這本書，選講的是一些風格上帶有唯美主義傾向的詩歌，是唐詩中最美麗的那些作品。這樣的選講標準如果放到過去，肯定是要受到批判的。
這本書的初衷，是要做一個古典詩詞的普及讀本，要有一些“暢銷書化”的寫法。我非常認可編輯的要求，也承認這比較符合市場需求。事實上我在以前也寫過這樣的作品，書也頗能為市場接受。但有些事，道理雖然想得明白，卻很難一而再、再而三地放棄自己想要做得更加專業一些的想法。一坐在電腦前邊，總是不自覺地想要寫得更好一些，會拿出一點暢銷書市場絕不需要的專業精神。但是，在一個連專家們都不斷跨出專業、犧牲專業精神以投身於轟轟烈烈的玩票事業的時代，我這一點點愚蠢的火花也不知道還會閃爍多久。
這本書，內容上我有時也會用上一些論文的筆法，對一些詩歌史上的疑難問題作出適度的辨析，得出自己的結論，希望這個通俗讀物也能有一點點的學術價值，但在形式上用的是散文的形式，希望讀者能獲得一種輕鬆愉快的閱讀體驗。
希望我做到了。
作者
2009年5月
序言
小徑分岔的花園，與通向花園的所有小徑
這篇文章的題目很怪，我知道。但我不打算改，它準確地表達了我對詩與世界的關係的理解：詩可以延伸出通向世界上任何一個地方的路，包括宇宙和心靈：世界上任何一條路最後都會歸於詩，哪怕這條路一開始和詩南轅北轍。下面的章節，是我在詩中走過的某幾條路，我邀請你與我同行。不過請你注意，這是一次奇怪的旅行，同一條路並不一定通往同一個地方。
暗號·川端與“底”
我知道一個關於川端康成的秘密，這個秘密，連他自己也不知道。
穿過縣界長長的隧道，便是雪國。夜空下一片白茫茫。——這是《雪國》的開場白，從開場白開始，川端就使用了“底”字，接著會發現， 《雪國》中“底”出現的頻率高到不自然的地步，而且相當多的時候並沒有使用“底”字的必要。為什麼迷戀“底”字？背後隱藏著怎樣的訊息？
川端先生已離開人世三十餘年，為什麼會有那么多“底”已永遠成謎，即使川端先生仍在世也未必能解開這個謎，或許先生自己也沒有正確答案。有些暗號無人能解，無人知道那暗號所對應的真相，包括當事人。但正是因為沒有標準答案，或者說到處都是正確答案，這些暗號才顯得意味深長和引人入勝。
詩中藏匿著數量驚人的暗號，詩人都沒發現，你有沒有發現？讀這本書後，你能發現幾個？
捕捉·傅科擺
1851年，在巴黎，法國物理學家傅科為了推翻《聖經》中所說的“大地是靜止不動的”，製作了一個由67米的繩索和28千克的擺錘組成的擺。擺錘下方是巨型沙盤，用於記錄擺錘的運動軌跡。如果地球一動不動，那么擺應在沙上畫下唯一一條軌跡——但是，擺每過一個周期，就會偏離原來的軌跡一點，兩條軌跡之間相差約3毫米。這3毫米，正是地球以子彈速度不停旋轉的證據。
地球自轉在傅科擺出現之前就存在，在傅科擺將來滅亡之後也會繼續存在，傅科擺和地球的生命比起來，可以忽略不計。但，生命短暫的傅科擺證明了地球自轉永恆的存在。詩與傅科擺是同類，詩用有限之文字表現無限之空間、時間與心靈。一次哭泣，一團雲煙，一枚手印，皆因詩成為永恆的存在。
科學家捕捉地球的脈搏，用傅科擺演示；詩人捕捉靈魂的顫動，用詩篇傳達。傅科擺讓人類了解地球，詩篇讓人類了解自己。傅科擺與詩的區別在於，傅科擺會死亡。
魔術·猶大之窗
《猶大之窗》是美國偵探小說家狄克森·卡爾最精彩的一次“不可能犯罪”：兩個人進入封死的房間後，其中一人陷入了15分鐘的昏迷狀態，不過15分鐘，罪惡——不，說是“魔術”更準確些——已發生。在這密閉的、反鎖的、與世·隔絕的房間裡，另一人已被謀殺，但昏迷者卻不是兇手。如果不是神乾的，那么這房間一定有著一扇只有兇手才看得見的猶大之窗。猶大之窗，不是一扇真的窗，是罪犯用靈活的頭腦和縝密的邏輯找出的常人的思維死角，是完成這齣不可能犯罪的最佳角度。是魔術，更是藝術。
詩人時時都在製造“不可能犯罪”，帶著詩般的殺意。他們在符號的海洋中尋找那朵能將讀者淹沒窒息的浪花，企圖用一句話、一個字甚至一個標點伏擊讀者，完成注入力量、抽去溫度、剝離思考、阻截血液流動等高難度動作。他們畢生都在尋找通向自身和他人心靈的猶大之窗，進入那棲息在身體裡的、上鎖的房間。
反射·羅氏墨跡測驗
羅氏墨跡測驗，是一種人格測驗方法。測驗者向被測試者呈現各種由墨漬偶然形成的形狀，讓被測試者在無拘束的環境中自由聯想。被測試者的聯想，就是其個性的真實反映。聯想的順序及結果，即是其思想運行的軌跡。
詩如墨跡，顏色和形狀是固定不變的。是創作者賦予的。但從解讀開始，就已成為讀者的作品，是讀者與詩的化合物。一個人解讀一首詩，即是在照靈魂的鏡子，通過詩這一鏡面反射出靈魂的顏色與形狀。你對詩的解釋，就是一份靈魂診斷書。如果沒有做過羅氏墨跡測驗，不妨讀詩看看，效果一樣，且測驗品美得多。
征服·CS
詩人和讀者的關係並沒有想像中那么友好、和諧，甚至恰恰相反，他們好比CS遊戲中的反恐先鋒與武裝暴徒，上演著激烈的對抗。詩人是熱血澎湃的反恐先鋒，子彈是語言、結構、情感、思想和意象，每一發都瞄準讀者的心臟，等待他們投降：讀者是武裝暴徒，或左右躲閃，或坐以待斃，有時被子彈打穿了胸膛，有時安然無恙。奇怪的是，被打穿胸膛的從此愛上殺戮者，而安然無恙的，並不感激主的仁慈和攻擊者的手下留情。
被詩征服，大概是這世界上最美好的失敗方式。在詩的戰場上，我渴望這樣的失敗。
走過了通向花園的所有小徑，我們真的走進了小徑分岔的花園了嗎？末了，以卡爾維諾的話作結：“我對於文學的前途是有信心的，因為我知道世界上存在著只有文學才能以其特殊的手段給予我們的感受。”希望這本書給予你豐富的感受。
毛曉雯
2009年5月
