內容簡介
這是一本令人動容的愛情紀念冊。在愛妻離世的九年時間裡，著名作家城山三郎追憶了他和妻子相伴一生的點點滴滴……
他以細膩的語言將對妻子深深的羈絆和牽掛娓娓道出，愛的意義在他的筆下得到了最好的詮釋：最恆久的愛情不是花前月下的海誓山盟，而是凝聚在一飯一蔬里的摯愛深情……由本書改編的電視電影《原來你已不在》由著名影星田村正和與富司純子傾情演繹，引起巨大反響，田村正和也憑該片獲得了蒙特卡洛國際電視節最佳男主角獎。
作者簡介
[日]城山三郎（しろやま さぶろう） ，原名杉浦英一，1927年生於名古屋，曾在海軍特別幹部學院當過練習生，後考入一橋大學，畢業後在愛知學藝大學教授經濟學。1957年，其處女作《輸出》因開闢了“經濟小說”這一新的文學領域而備受矚目。
城山三郎的作品不多，但質量極高，幾乎囊括了日本所有重要的文學獎項，包括直木獎、吉川英治文學獎、文藝春秋讀者獎、每日出版文化獎、菊池寬獎、朝日獎等。其人更被譽為“日本經濟小說鼻祖”，代表作有《日本銀行》《官僚們的夏天》《火紅的落日》《黃金時期的日子》《今日不再來》等。
2007年3月，城山三郎去世後，日本政府專門設定了“城山經濟小說獎”來紀念他。
目錄
001 現在，我唯一愛你的方式就是撒謊
003 此刻有誰在世上的某處死去
018 當你老了，頭髮白了
024 我總是把天堂想像成圖書館的樣子
038 生活在別處
043 如果再一次相遇，那我們就在一起吧
055 最初的愛情，最後的婚禮
066 從榮町到城山
077 不想當將軍的教師不是好作家
088 怎么寫才能住進“油屋”？
095 逃離
112 收集素材的人
118 在路上
129 阿拉斯加的極光之旅
135 我們沿著拿破崙大軍走過的地方，走了一遍歐洲
141 這世上，我只能對一個人用“餵”稱呼
145 現在，我終於可以不用信守這個約定了
160 遲到
166 一個家族的疾病史
176 喂，你是像從前那樣睡著了嗎
189 他們是如此靜謐，他們在另一個世界裡
書摘
世界上最愛我的那個人哪裡去了？
雲淡風輕，陽光燦爛，灑在海面上的光芒點綴了波浪，搖曳著，一片片金燦得耀眼。我獨自走在細細軟軟的沙灘上，海浪頂著白色的浪頭輕襲過來。這片沙灘，我和容子來過很多次。我走著，低頭看見沙堆里有一枚光亮的玻璃。於是我蹲下來，輕輕地拾起它，然後舉起來，透過它去看頭頂的藍天。“啊，好漂亮啊！”耳畔響起容子的聲音。“是啊，的確很漂亮。”我說，“喂，你看，那朵雲真有意思，就好像天空中飛翔的雞蛋卷。餵……”沒有聲音回答我。“餵……”我回頭叫容子。驀然，身後還是那片寂寥的沙灘，還是那一次次湧上來的孤獨的海浪，還是我一個人獨自行走的足跡。低下頭，我再次告訴自己：“原來，你已不在……”
現在，我唯一愛你的方式就是撒謊
容子走了過來，停在了門口。夕陽照進房間，輕柔的風掀起窗簾。我轉身看著她，容子也望著我，眼裡閃著淚光。我張開嘴，欲言又止。剛剛還在高聲唱歌的她，終於也忍不住奪眶而出的淚水。
“你啊……”我苦笑了一下，打破了沉重的氣氛，但是接下來卻什麼都說不出來，因為我也哽咽了。
我張開雙臂，迎接著一頭撲進我懷裡的容子：“沒事的沒事的，有我在你身邊，沒事的。”
也許懷抱是我唯一能給她的安慰。但是我口口聲聲說著的“沒事”卻是那么軟弱無力。什麼叫“沒事”呢？連我自己也不清楚，我還那樣不停地說著破綻百出謊言。但是，那時那刻，我唯一能說出來的，也就只有這句毫無意義的謊言了。
我輕輕地拍著容子抽搐著的背脊，讓她在我懷裡盡情地哭著。容子的淚水濕透了我的襯衫，滲到我的皮膚上，涼涼的。身為丈夫，面對哭泣的妻子，我的心裡是前所未有的無奈和無力。
我能做什麼？我該做什麼？我反覆地問自己。我不能代替她生病，不能代替她痛苦，我能做的就只有這樣給她一個緊緊的擁抱，給她一點點心靈上的依靠。在病魔面前，在生死面前，再偉大的人也只能俯首稱臣。我渺小的力量又如何能撼動這個摧毀性的悲哀呢？我抱著容子，同時也抱著自己不知所措的心。
“沒事的……”我繼續機械地說。
依舊是那最燦爛的陽光，它投射進來，用暖暖的光輝將我們這對無助的白髮夫妻環繞在淡淡的金色中。從那一刻開始，容子一天天走向衰弱和死亡。她的生命就這樣被突然宣判了，猝不及防……
