答蘇武書作者
不久,"拜為騎都尉,將 勇敢五千人,教射酒泉、張掖以備胡",受制於無能而又狂傲自大的國戚, 貳師將軍李廣利。事實上,李陵一生的悲劇從這一時刻開始,就已經正式上 場了。
答蘇武書原文
卿足下,勤宣令德,策名清時,榮問休暢,幸甚幸甚。遠異國,昔人所悲,望風懷想,能不依依。昔者不遺,遠辱還答,慰誨勤勤,有骨肉,陵雖不敏,能不慨然。自從初降,以至今日,身之窮困,獨坐愁苦。終日無,但見異類,韋毳幕,以御風雨, 膻肉酪漿,以充饑渴,舉目言笑,誰與為歡。胡地玄冰,邊土慘裂,但聞悲風蕭條之聲,涼秋九月,塞外草衰,夜不能寐,側耳遠聽,胡笳互動,牧馬悲鳴,吟嘯成群,邊聲四起,晨坐聽之,不覺淚下。嗟乎子卿,陵獨何心,能不悲哉。與子別後,益復無聊,上念老母,臨年被戮,妻子無辜,並為鯨鯢,身負國恩,為世所悲,子歸受榮,我留受辱,命也何如。身出禮儀之鄉,而入無知之俗,違棄君親之恩,長為蠻夷之域,傷已,令先君之祠,更成戌狄之族,又自悲矣。功大罪小,不蒙明察,孤負陵心區區之意,每一念至,忽然忘生。陵不難刺心以自明,刎頸以見志,顧國家於我已矣,殺身無益,適足增羞,故每攘臂忍辱,輒復苟活。左右之人,見陵如此,以為不入耳之歡,來相勸勉,異方之樂,令人悲,增忉怛耳。嗟乎子卿,人之相知,貴相知心,前書倉卒,未盡所懷,故復略而言之。昔先帝授陵步卒五千,出征絕域,五將失道,陵獨遇戰,而裹萬里之糧,帥徒步之師,出天漢之外,入疆胡之域,以五千之眾,對十萬之軍,策疲乏之兵,擋新羈之馬,然猶斬將搴旗,追奔逐北,滅跡掃塵,斬其梟帥,使三軍之士,視死如歸,陵不才,希當大任,意謂此時,功難堪矣。匈奴既敗,舉國興師,更練精兵,疆十萬,單于臨陣,親自合圍,客主之形,既不相如,步馬之勢,又甚懸絕。疲兵再戰,一以當千,然猶扶乘創痛,決命爭首,死傷積野,余不滿百,而皆扶病,不任干戈。然陵振臂一呼,創病皆起,舉刃指虜,胡馬奔走,兵盡矢窮,人無尺鐵,猶復徒首奮呼,爭為先登。當此時也,天地為陵震怒,戰士為陵飲血。單于謂陵不可復得,便欲引還,而賊臣教之,遂使復戰,故陵不免耳。昔高皇帝以三十萬眾,困於平城,當此之時,猛將如雲,謀臣如雨,然猶七日不食,僅乃得免。況當陵者,豈易為力哉。而執事者云云,苟怨陵以不死。然陵不死,罪也,子卿視陵,豈偷生之士,而惜死之人哉,寧有背君親,捐妻子,而反為利者乎。然不死,有所為也,故欲如前書之言,報恩於國主耳。誠以虛死不如立節,滅名不如報德也。昔范蠡不殉會稽之恥,曹沫不死三敗之辱,卒複句踐之仇,報魯國之羞,區區之心,窺慕此耳。何圖志未立而怨已成,計未從而骨肉受刑,此陵所以仰天椎心而泣血也。足下又雲,漢與功臣不薄。子為漢臣,安得不云爾乎。昔蕭樊囚縶,韓彭菹醢,錯受戮,周魏見辜,其餘佐命立功之士,賈誼亞夫之徒,皆信命世之才,抱將相之具,而受小人之讒,並受禍敗之辱,卒使懷才受謗,能不得展,彼二子之遐舉,誰不為之痛心哉。陵先將軍,功略蓋天地,義勇冠三軍,徒失貴臣之意,剄身絕域之表,此功臣義士,所以負戟而長嘆者也,何謂不薄哉。且足下昔以腳踏車之使,適萬乘之虜,遭時不遇,至於伏劍不顧,流離辛苦,幾死朔北之野。丁年奉使,皓首而歸,老母終堂,生妻去帷,此天所希聞,古今所未有也。蠻貊之人,尚猶嘉子之節,況為天下之主乎。陵謂足下當享茅土之,受千乘之賞,聞子之歸,賜不過二百萬,位不過典屬國,無尺土之封,加子之勤,而妨功害能之臣,盡為萬戶侯,親戚貪沒佞之類,悉為廊廟宰,子尚如此,陵復何望哉。且漢厚誅陵以不死,薄賞子以守節,欲使遠聽之臣,望風馳命,此實難矣,所以每顧而不悔者也。陵雖孤恩,漢亦負德。昔人有言,雖忠不烈,視死如歸。陵誠能安,而主豈復能眷眷乎。男兒生以不成名,死則葬蠻夷中,誰復能屈身稽顙,還向北闕,使刀筆之吏,弄其文墨耶,願足下勿復望陵。嗟呼子卿,夫復何言,相去萬里,人絕路殊,生為別世之人,死為異域之鬼,長與足下生死辭矣。幸謝故人,勉事聖君。足下胤子無恙,勿以為念。努力自愛,時因北風,復惠德音。李陵頓首。
譯文
子卿足下:你努力發揚美德,在政治清明的時候建立功名,美好的名聲傳遍四方,真是太好了,太好了。我遠遠地寄身外國,這是古人感到悲哀的事。我常遠望故人,能不叫人依戀!從前蒙你不棄,從遠方給我回信,盡力安慰我、教誨我,比對待骨肉親人還要好,我李陵雖說無才,難道能不感慨!
自從投降匈奴,直到今天,身處窮困之中,獨自坐著,憂愁痛苦,一天到晚沒有什麼好看的,只見到外族的人,穿著皮製臂套、住著氈帳來抵禦風雨,吃著帶臊味的肉、喝著乳漿,來充飢解渴,抬眼想說說笑笑,誰能和我共同歡樂?邊地冰層發黑,土地凍裂得十分厲害,只聽見使人悲哀的北風發出蕭條的聲響。寒秋九月,塞外草枯,夜裡睡不著覺,側耳遠聽,胡笳相互響著,牧馬悲叫,長吟悲嘯,野獸成群,邊地各種聲音四處響起,早晨坐著聽到這些聲音,不知不覺眼淚都流出來了。唉呀子卿!我李陵的心難道與眾不同,能夠不傷心嗎?
我和你分別以後,更加覺得無聊,想到上有我的母親,到了老年被誅,妻子兒女沒有罪過,也都被當作壞人殺了;我自己辜負了國家的恩惠,為世上的人所哀憐。你回國得到榮耀,我留在匈奴遭到恥辱,這是命呀,叫人怎么辦啊!我生於奉行禮義的國家,來到愚味無知的地方,背棄了君王、父母的恩情,長期生活在蠻夷國內,真叫人傷心啊!使先父的兒子,變成戎狄一族的人,這也是我自己傷心的事!我功大罪小,不能得到漢朝君主的正確理解,辜負了我李陵一片誠摯的心意,每當想到這些,便忽然忘記了自己還活著。我不難剖出心來表明自己的純潔,割掉腦袋來表明我的心志,但國家已對我斷了恩情,我殺身也沒有益處,恰恰只足以增添恥辱。所以常常因忍辱而挽臂憤慨,但又苟且活著。身邊的人,見我這樣,就用不能入耳的歡樂曲調來勸慰、勉勵我。異地的樂曲,只能叫人聽了傷心,增加憂傷罷了。
唉呀子卿!人們相互了解,可貴的是彼此知心。上次信寫得倉猝,未能把我心中的話說盡,所以現在再簡略地談一談。以前先帝撥給我步兵五千,出征遠國,五位將軍因故誤了會合的時間,我獨自遭遇敵軍和他們作戰。我帶了行軍萬里的軍糧,率領徒步前進的軍隊,出徵到漢朝以外的地方,進入強大的匈奴的領地。靠著五千士兵,對抗十萬敵軍,指揮疲乏的兵士,抵擋著剛上籠頭的戰騎,可是還斬將奪旗,追逐逃亡的敗兵,就象掃除塵土一樣把他們消滅得無影無蹤,殺了他們勇猛的主帥。我們全軍戰士都視死如歸。我李陵不才,很少擔當重大的任務,以為這時自己的功勞不可比擬。匈奴打了敗仗以後,舉國動員,另外挑選精兵,強大的部隊人數超過十萬,單于親自臨陣督戰,指揮部隊包圍我軍。敵我雙方,力量已經不能相比,我們步兵和匈奴騎兵的勢力,又相差極大。我們疲勞的士兵再次作戰,一個當一千人用,仍然是互相攙扶著,或者用戰車裝著受重傷的戰士,爭先恐後地拚命戰鬥。戰死的、受傷的積滿原野,剩下的不滿百人,而且都是身染疾病,連兵器都扛不動。可是我振臂一呼,受傷的、有病的都振作起來了,揮刀向敵人砍去,使匈奴騎兵奔亡逃跑。我們的士兵武器和箭都沒有了,人們手無尺鐵,連頭盔都掉了還奮力呼叫,爭著衝到前面去。在這個時候,天地為我震怒,戰士為我吞下血淚。單于認為不能俘虜我,便想收兵回去,可是賊臣卻把我軍的底細告訴了他,他便又來攻擊,所以我不免作了俘虜。從前高皇帝率領三十萬士兵,被匈奴圍困在乎城,那時,漢軍猛將如雲,謀臣如雨,可是還七天無法進餐,最後才幸免於難,何況我處於這樣的境遇中,哪能輕易地脫難呢?
然而漢朝辦事酌人卻議論紛紛,隨隨便便地責怪我沒有死掉。我沒有死,是有罪的,但子卿看我李陵,難道是一個苟且偷生的人和一個怕死鬼嗎?哪有背棄君主父母、拋棄妻子兒女,卻反認為這是對自己有利的事呢?我沒有死掉,是準備有所作為的。本來打算象我在上次信中說的那樣,是想尋找機會,報答君主的恩德呀。我確實認為白白死掉不如建立節操,毀滅聲名不如用行動報答恩德。從前范蠡沒有為在會稽蒙受亡國的恥辱而死去,曹沫不因為蒙受三次打敗仗的恥辱而死去,最後他們終於分別替勾踐報了仇,替魯國雪了恥。我心中深切仰慕的正是這些舉動。哪裡料到壯志未立,可怨恨已經產生了,計畫未能實現,可骨肉親屬卻已被殺了,這便是我為什麼仰望蒼天用手擊心而流血流淚的原因。
足下又說:“漢朝對待功臣的恩情不薄。”你是漢朝的臣子,怎么能不這樣說呢?從前蕭何、樊噲被拘禁,韓信、彭越被剁成肉醬,晁錯被腰斬東市,周勃、魏其侯被定罪。其他輔佐的臣子、立功的人士,如賈誼、周亞夫一類人,都真正是天下聞名的人才,他們具有為將為相的本領,卻受到小人的讒害,同樣遭到災禍、受到侮辱。終於使他們懷抱才能,被人誹謗,有本領而不能施展,他們兩位的死去,誰不為他們感到痛心呢!我的祖父將軍李廣,功勞謀略勝過天地間的一切人,忠義勇敢在三軍中數第一,只是不合貴臣的意,就自刎在遠國以外,這是珈臣義土們扛著戟長聲嘆息的事啊。怎么能說漢朝廷對待功臣的恩情不薄呢!
況且從前你以一個輕車簡從的使節身分,出使到擁有兵車萬乘的匈奴,碰上一個不好的機會,以至於你伏劍自刎也不顧惜,展轉流離,茹苦含辛,差一點死在北方的荒原上。壯年時奉命出使匈奴,頭髮白了才回到漢地,年老的母親死了,年輕的妻子改了嫁,這是天下很少聽說、而現在沒有的事。那些蠻貊民族的人,尚且還讚美你的節操,何況做為統治天下的君主呢?我以為你該享受分封土地的待遇,得到封侯的獎賞。但聽說你回國後,賜給你的錢不過二百萬,官位不過是典屬國,沒有用一尺封地來報答你的勞苦。可是那些妨害他人建立功業、施展才能的臣子都被封為萬戶侯,皇親國戚以及那一班貪婪諂媚的人都在朝廷擔任高官。你的待遇尚且是這樣,我還有什麼指望呢!漢朝對我沒有死去給予沉重的處罰,對你的守節給予很少的獎賞,想使在遠方聽到這些訊息的臣子,見到這種勢頭而來歸順漢朝,這實在是難啊!所以我每當想到這些,便不後悔了。
我雖然辜負了漢朝的恩情,漢朝對我也喪失了恩德。前人有這樣的話:“雖然忠心不是很強烈,卻把死去看得象回家一樣。”我果真能安然就義,可是君主又哪能懷念我呢?男子漢活著不能成名,死了就埋葬在蠻夷之鄉。誰又能彎腰叩頭,回來面對著宮殿北面的門樓,讓那些辦理文書的官吏搬弄筆墨呢?希望你不要再盼望我回漢朝了。
唉呀子卿!還有什麼好說的呢?我們相離萬里,人已經隔絕了,路也不通了,我活著成為另一世界的人,死了成為他方的鬼,永遠和你生離死別了啊。希望你告訴我往日的朋友們,努力為聖明的君王服務。你的兒子很好,不要掛念,你要珍愛自己。當北風吹動時,望你再給我寫信來。李陵叩頭。
李陵之敗
主要原因在於李廣利的援軍遲遲不至。然而李陵以五千軍士 力抗匈奴八萬驍勇之敵,堅持近十日,不可謂非奇蹟,不可謂不盡力。可惜 李陵未能實踐其"吾不死,非壯士也"之諾言,而如韓延年那樣戰死疆場, 以完名節,其一生的大錯,正始於此。或者這是因為他畢竟還年輕氣盛,欲 圖來日爭貳師援兵不至這口氣?或者他想暗斂機鋒,以待來日?固然,自古 以來戰無必勝之理,戰敗則就有被降的可能。然而不管怎樣,武將貪生,戰 敗降敵,在近代之美國人那裡,或仍可以"光榮投降"而贏得諒解甚至喝彩 ;在時下流行的三兩不韻世事的小毛娃子光著屁股又蹦又跳地在那裡歇斯底 里嚷嚷著的"漢奸萬歲"的口號聲中,或也能贏得惺惺相惜的相投臭味。然 而在中國傳統之"不成功便成仁"的倫理和道德框架里,卻決不能容許之; 在任何一個尊重人格尊嚴超過了生命、並渴望在人格的實現中實現個人的價
值的社會裡,大概也鮮能被容許。而況自古以來,被俘不降不屈就義的壯士 多有,岳飛所謂"文官不愛錢,武官不怕死"者也。因此,李陵的投降行為 無論如何都是不能辯解的。李陵之為後人所痛恨之處,也正在於此。