《不僅僅是左手》

《不僅僅是左手》,散文,作者池莉,已完結。

基本信息

名稱:不僅僅是左手
體裁:散文
作者:池莉

作品原文

17歲那年秋天,我下放農村做知青,幾個月之後,被選拔到大隊國小教書。第一天上課,學生就不怕我。三年級的學生就有與我同年出生的。五年級畢業班的音樂、體育、美術課,我都沒有辦法順利進行,兩三個完全無組織無紀律的男生,個子比我高,下巴上都長了鬍子,這個冬季就要娶親了。
校長鼓勵我不必怕學生。他說:怕什麼怕?他們再大,你總是老師,他們總是學生,天下還有學生大得過老師去不成!校長從打掃操場的大掃帚上抽出一根最長的竹條子,交給我,要我向王老師學習。
我們學校的王老師,男,中年人,大個子,寬肩膀,鬍子拉碴,少言寡語,非常威嚴。王老師走路總是甩開膀子邁大步,模樣好生坦然瀟灑,好像條條道路都是為他開的。我們大隊的廣大貧下中農,凡路上遇見王老師,都要搶先問候,都要為他讓路,還要誇他教書教得好。王老師的書,就是教得好,他班裡畢業的學生,珠算打得風流水轉,出了校門就可以當一個小隊會計。對付最頑皮的男生,王老師一向只用一隻手,左手。王老師不是左手力氣大,是力氣不大,主要輕重感覺好。王老師用左手把調皮學生的後頸脖子拎起來,從視窗輕輕扔出去,從來沒有把學生摔出事情來。偶爾也有意外,也會發生一點皮肉傷,後來總是被時間證明沒有大礙。貧下中農誰家有一個甚至多個不愛念書的調皮小子,爺娘老子也都是不怕的,大家便都是指望王老師整治。王老師只這左手的一扔,多年的威信就建立起來了。
然而,作為教師,僅有武力是不夠的,在鄉村學校,尤其不夠。最終人人都是要看你有沒有本事。有本事的人,隨你打罵,那是替爹娘管教孩子;沒有本事的人,你彈他孩子一個指頭,那就是欺負孩子的爹娘了。最初,我以為王老師的威信就是來自於他的左手和珠算。後來,我慢慢發現,王老師還寫得一手漂亮的板書,語文、數學、體育、美術,他可以一個人包班,門門功課都教得好,除了唱歌——貧下中農不認為唱歌是一門功課,因此非常認可王老師的班級不唱歌。同時,王老師還會修雨傘、做木工、打草鞋、箍水桶、燒錫補焊。王老師有一隻工具箱,那簡直就是百寶箱,他想要釘子就可以掏出釘子,他想要鐵皮就可以掏出鐵皮,任何困難都難不住他。要過春節了,村里家家戶戶請王老師寫對聯。也總有一些人家會貼別人寫的對聯,這就更是為王老師提供了比較物,貧下中農過春節有的就是時間,又沒有什麼娛樂,大家成群結夥到處閒逛,挨家挨戶比較對聯。這一比較,顯然還是王老師的字好。四村八里的人家婚喪嫁娶,也都要請王老師去做司儀,如果發生了什麼意外,廚子來不了,王老師也當廚子,王老師從打豆腐到紅案,都做得得心應手。一般凡有人請,王老師是有求必應。但凡王老師應了的事情,一概都做得利索漂亮。而他自己呢,則又有一條人生的座右銘,便是:萬事不求人。王老師是從來不去麻煩任何人的。他自己什麼都會做。他就是自己生活的創造者。於是,王老師的威信怎么能夠不高?誰家的孩子他不敢打?打了家長還要感謝,因為他們認為這就表示王老師重視了他們的孩子。
我17歲的時候,見識了王老師,也是十分佩服的,覺得他做人做得好生響亮和牛氣啊!但是,真正認識到王老師的價值,卻是在多年之後了。那是在我大學畢業了,工作了,成家了,在撲面而來的現實生活面前常常捉襟見肘的時候,便一次又一次地想起了我那鄉村國小的王老師。在琢磨中,我終於明白,一個人想要掌握自己的生活,想要驕傲,又淡定,是何等不容易啊!在那赤貧的年代,王老師僅憑一隻小小工具箱,創造與修補著他自己的生活、學校的生活和鄉親們的生活,他該付出了多少智慧、勇氣、精力與辛勞!30年過去了,王老師依然是我迄今為止見到過的,唯一一個有氣魄、有能力掌握自己全部生活的人,唯一一個最貧窮卻最有志氣的人。有志才可以帥氣,有氣才可以帥體,因此一個貧窮的鄉村國小教師,才是那么地神氣,那么地體面,那么受人尊重,一年四季中有三個季節他都是打赤腳或者穿草鞋,但是好像條條道路都是為他開的,條條道路都恭候著昂首挺胸的他。
從王老師身上理解和領會到的道理,成了我人生最重要的教誨。由此我懂得,一個人,無論窮與富,都應該做一個有志氣的人。有志氣才有體面與高尚。有體面與高尚才有真正的美麗。這美麗是那種大美麗,仿佛太陽、月亮、森林與鮮花,天然大方,超凡脫俗,使自己怡然自得,讓懂得它的人賞心悅目。一個人這么活一輩子,便夠了。

作品鑑賞

“不僅僅是左手”,一個精妙的充滿吸引力的題目,將讀者的心緊緊抓住,讓人好奇感油然而生,不讀不快。
文章開頭以自己的弱小和面對學生時的害怕,自然地引出中心人物王老師,一個外貌就能鎮住學生的威嚴的中年男人,一個深受廣大貧下中農歡迎的好老師,而很有特色的就是他的那隻左手。文章精巧的構思,至此也就拉開了帷幕。
首先,文章滿足讀者最初的好奇感,告訴讀者王老師左手的秘密。王老師的左手是對付最頑皮學生的法寶,“一向只用一隻手,左手”,“不是左手力氣大,是力氣不大,主要輕重感覺好”。這隻左手還是貧下中農的指望,對於“不愛念書的調皮小子”,爺娘老子都指望王老師整治。“這左手的一扔”,還幫王老師建立起了多年的威信。至此,文題的含義已略見一斑。
之後,文章繼續展開,用詳盡的語言讓人明白“不僅僅”的含義。文章寫到,“然而,作為教師,僅有武力是不夠的,在鄉村學校,尤其不夠”,也就是說,王老師的威信不僅僅是來自於他的左手和珠算。作者慢慢發現:王老師寫一手漂亮的板書,可以一個人包班;王老師心靈手巧,任何困難都難不住他;王老師給人寫對聯時的字最好,做司儀同時還能救急幫廚且做得得心應手;王老師的品行也好,“有求必應”且做得“利索漂亮”;王老師從來不麻煩別人。這樣,我們就感到王老師是“自己生活的創造者”,威信也就更高了,形象也就豐滿了。至此,文題的含義已大體展現出來,原來真的“不僅僅是左手”,還有右手,還有頭腦。
隨後,文章繼續深入,用自己的親身感受和多年的感悟來闡述文題的深層含義。當年僅僅知道佩服王老師做人的“響亮和牛氣”,多年後,王老師的價值才被真正認識到,“我終於明白,一個人想要掌握自己的生活,想要驕傲,又淡定,是何等不容易啊!在那赤貧的年代,王老師僅憑一隻小小工具箱,創造與修補著他自己的生活、學校的生活和鄉親們的生活,他該付出了多少智慧、勇氣、精力與辛勞”。寫到這裡,王老師的形象更鮮明高大了,因為他是作者30年來見到過的唯一一個雖然貧窮但有氣魄、有能力用雙手掌握自己全部生活的人,這樣的人活得神氣、體面、受人尊重,活得昂首挺胸。
作者圍繞內涵豐富的文題,在塑造鮮明人物的過程中,逐步展開,層層深入,自然而不露痕跡。
在這樣的鋪墊下,作者又推進了一層,這就是從王老師身上理解和領悟到的道理——“無論窮與富,都應該做一個有志氣的人”,有志氣才有體面與高尚,才有真正的美麗,大美麗。至此,主題的升華已水到渠成,深遠的立意也就凸顯出來了。
此文的風格正如作者池莉自己所說:“世界上的至真至善至美都天然存在,只是被積年的歲月風塵所掩蓋。我的寫作,為的是拂去那些灰塵,讓真善美顯露出光芒來。”

作者簡介

池莉,當代作家,湖北仙桃人,1957年生,中國作家協會會員。1974年高中畢業,為下放知青;1976年就讀於冶金醫專,1979年畢業,任職於武鋼衛生處流行病醫生。1983年參加成人高考,入武漢大學中文系成人班,就讀於漢語言文學專業,1987年畢業,任武漢市文聯《芳草》編輯部文學編輯。1990年調入武漢文學院,為專業作家。1995年,任文學院院長。2000年,任武漢市文聯主席。1979年開始發表文學作品。著有《池莉文集》(七卷)、小說《煩惱人生》、《不談愛情》等,長篇小說《來來往往》、《小姐,你早》以及散文隨筆集多部。獲全國優秀中篇小說獎,魯迅文學獎以及《人民文學》、《十月》、《當代》、《小說月報》等各種文學獎50餘項。有多部小說被改編為電影、電視。

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們